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Une fille entre avec un sac.

Deux mots !

Elle s’approche du public.
Noir salle.

La fille ! Le visage‚ le nez‚ les yeux‚ la bouche‚ 
les couettes‚ le collier‚ la bague‚ les ongles‚ 
les poumons‚ la taille‚ la robe‚ le sac‚ le cul‚ la 
claque‚ le sourire.

Elle sourit.

Le matin ! La table‚ la chaise‚ la tasse‚ le thé‚ 
les nouvelles‚ les chiottes‚ l’existence.

Elle pense.

Les clés‚ la porte‚ l’ascenseur‚ la rue‚ les gens‚ les 
gentils‚ les pas gentils‚ les vraiment pas gentils‚ 
les vraiment pas gentils du tout‚ un chien !

Elle caresse un chien.

Le travail ! Mon collègue‚ sa cravate‚ une 
consonne‚ une voyelle‚ une consonne‚ un mot : 
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con ! Sa blague : « C’est un type‚ il se penche 
vers sa chaise‚ il lui demande : vous avez le 
dossier ? »
Rires ! Consternation !

Un temps.

La musique !

Elle fredonne un air en faisant un petit numéro 
de claquettes.

Sa ba la va
Sa ba la flar
Sa ba la sanama
La tala a calar
Sa ba para
Sa ba larap
Sa ba chapa
La Traviata
La masac pap

Elle s’interrompt.

Le soir ! La lampe‚ le verre‚ la clope‚ la une‚ le 
monde‚ le générique‚ les dents‚ le lit‚ l’amour ? 
(Elle réfléchit.) Le lendemain.

Un temps.

Deux secondes !

Elle sort.

Un‚ deux !

Elle revient.

Le dimanche ! Mon frère‚ ses chats‚ les quais‚ 
les croix‚ le silence !

Elle se recueille un instant.
Elle désigne un endroit.

Mulhouse !

Elle sort.
Elle revient avec un garçon.

Un gars !

Elle raccourcit sa robe.

Facile !

Elle rallonge sa robe.

Pas facile !

Elle s’adresse au garçon.

La conversation ! Hein ? Oh ? Ah bon ? Tiens ! 
Curieux ! Ma foi ! Eh oui ! Bof ! Tant pis ! Enfin 
bref !
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Elle raccompagne le garçon.
Elle revient seule. Elle traverse la scène.

Passer !

Elle sort.
Elle revient. Elle retraverse la scène.

Repasser !

Elle sort. Elle revient. Elle s’allonge sur la 
scène.

Trépasser !

Elle se relève. Elle va au public.

Virgule‚ virgule‚ virgule‚ point.

Elle conclut.

Faire des phrases !

Elle sort.

*

La fille revient avec une chaise. Elle la pose 
devant le public.

Moi‚ j’aime bien ma chaise. Chez moi‚ j’ai une 
chaise. Elle est là‚ dans le coin. Elle bouge pas. 

C’est une vraie chaise. Elle est très gentille. Je 
suis là‚ je la regarde. Je compte ses pieds. Y en 
a quatre. Y a un certain vide entre nous‚ mais ça 
me dérange pas. Des fois‚ quelqu’un passe. Il 
s’assoit sur la chaise. Souvent‚ il s’assoit pas‚ 
mais des fois‚ il s’assoit. Des fois même souvent‚ 
y a jamais personne qui passe. Mais la chaise est 
là‚ elle‚ toujours.

Elle s’assoit sur la chaise. Elle pose son sac sur 
ses genoux.

Moi‚ j’aime bien mon sac. Parce que j’ai un sac. 
C’est pas un sac très sac mais c’est mon sac quand 
même. Il est marron. Moi‚ j’aime bien le marron. 
C’est une couleur‚ mais ça se voit presque pas. 
Les sacs‚ c’est pas comme les chaises. Y a des 
poignées. C’est par ça qu’on les tient‚ mais moi‚ 
je sais pas trop comment le prendre. Hein‚ sac ? 
Avec mon sac‚ je vais dans la vie. Parce que la 
vie‚ c’est fait pour sortir son sac. Y a un rapport 
direct entre les sacs et les magasins. Ça passe par 
les filles. Les filles vont dans les magasins. Dans 
les magasins‚ y a les robes. Dans les filles‚ y a les 
formes. Les formes vont dans les robes‚ et moi‚ 
je me retrouve habillée comme un sac.

Elle ouvre son sac. Elle fouille à l’intérieur. Elle 
en sort un petit carnet.

Moi‚ j’aime bien mon carnet. C’est un petit 
carnet. Dedans‚ y a les jours. Je les entoure. Le 
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temps passe. Déjà‚ c’est lundi. Des fois‚ je mets 
des croix. J’écris les choses que j’ai à penser. 
Parce que des fois‚ j’ai des pensées. Des fois‚ je 
pense aussi à des choses‚ mais je les écris pas. 
Un coup‚ j’ai même écrit une jolie phrase que 
j’ai entendue. Quand j’ai fait les choses que j’ai 
à penser que j’ai entendues que j’ai écrites‚ après 
je les raye. Comme ça‚ c’est fait. On n’en parle 
plus. Et puis‚ je tourne la page.

Elle balance son petit carnet.
Elle fouille à nouveau dans son sac. Elle en sort 
un tube de crème.

Moi‚ j’aime bien ma crème. C’est de la crème. 
Je l’aime bien. Le matin‚ je m’en mets. Souvent‚ 
je m’en mets pas‚ mais des fois‚ je m’en mets. 
Parce que c’est très rare‚ la crème. Faut pas trop 
l’user. Mais quand je m’en mets‚ c’est quand 
même mieux. La crème‚ ça va dans un tube. 
Dessus‚ c’est écrit : « crème ». On dit : « un tube 
de crème ». Y a aussi un bouchon qui se visse 
sur le tube. C’est pour pas que la crème puisse 
sortir. Parce que‚ normalement‚ quand on appuie 
sur le tube‚ la crème sort. Des fois‚ faut même 
appuyer beaucoup pour en avoir très peu. Mais 
c’est très souvent que sans rien appuyer du tout‚ 
y en a déjà partout dans le sac.

Elle balance son tube de crème.
Elle fouille à nouveau dans son sac. Elle en sort 
une triplette électrique.

Moi‚ j’aime bien ma triplette électrique. C’est 
une triplette électrique que j’ai. Ça va bien dans 
les prises. C’est toujours mieux que les doigts. 
C’est fait pour brancher plusieurs choses en même 
temps. Normalement‚ y en a trois. Souvent‚ c’est 
des lampes. Ça fait plus de lumière qu’avant. 
On appelle ça l’éclairage indirect. Ça éclaire les 
coins. Parce que c’est bien d’éclairer les coins. 
C’est très joli quand y a des soirées. Parce que y a 
aussi des soirées. C’est le soir. Les gens viennent. 
Généralement‚ c’est des gens qu’on connaît. 
Parfois‚ c’est même des amis. On allume toutes 
les lampes. C’est très chouette. On voit pas trop 
ce qu’on mange‚ mais ça fait très joli autour. On 
appelle ça l’ambiance. Les disques aussi‚ on peut 
les mettre dans l’ambiance. Mais pas fort. Faut 
surtout pas que ça gêne la conversation. Parce 
qu’entre les gens‚ dans les soirées‚ y a aussi la 
conversation. D’un côté y a les lampes‚ et de 
l’autre‚ la conversation. Mais moi‚ du côté de 
la conversation‚ j’ai pas la lumière dans toutes 
les pièces.

Elle balance sa triplette électrique.
Elle fouille à nouveau dans son sac. Elle en sort 
un légume.

Moi‚ j’aime bien l’écologie. C’est l’écologie. 
Y a des légumes. On en mange. C’est très bon. 
Il en faut cinq. On n’a pas le cancer. Parce que‚ 
des fois‚ y a le cancer. Mais c’est pas dans les 
légumes‚ le cancer. C’est l’avantage des légumes‚ 


