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Pour Winnie



Une fille entre avec un sac.
Deux mots !

Elle s’approche du public.
Noir salle.

La fille ! Le visage, le nez, les yeux, la bouche,
les couettes, le collier, la bague, les ongles,
les poumons, la taille, la robe, le sac, le cul, la
claque, le sourire.

Elle sourit.

Le matin ! La table, la chaise, la tasse, le thé,
les nouvelles, les chiottes, 1’existence.

Elle pense.

Lesclés, laporte, I’ascenseur, larue, les gens, les
gentils, les pas gentils, les vraiment pas gentils,
les vraiment pas gentils du tout, un chien !

Elle caresse un chien.

Le travail ! Mon collegue, sa cravate, une
consonne, une voyelle, une consonne, un mot :
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con ! Sa blague : « C’est un type, il se penche
vers sa chaise, il lui demande : vous avez le
dossier ? »

Rires ! Consternation !

Un temps.
La musique !

Elle fredonne un air en faisant un petit numéro
de claquettes.

Sa bala va

Sa ba la flar

Sa ba la sanama
La tala a calar
Sa ba para

Sa ba larap

Sa ba chapa

La Traviata

La masac pap

Elle s’interrompt.

Le soir ! La lampe, le verre, la clope, la une, le
monde, le générique, les dents, le lit, I’amour ?
(Elle réfléchit.) Le lendemain.

Un temps.

Deux secondes !
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Elle sort.
Un, deux !
Elle revient.

Le dimanche ! Mon frere, ses chats, les quais,
les croix, le silence !

Elle se recueille un instant.
Elle désigne un endroit.

Mulhouse !

Elle sort.
Elle revient avec un garcon.

Un gars !

Elle raccourcit sa robe.

Facile !

Elle rallonge sa robe.

Pas facile !

Elle s’adresse au garcon.

La conversation ! Hein ? Oh ? Ah bon ? Tiens !
Curieux ! Ma foi ! Eh oui ! Bof ! Tant pis ! Enfin

bref !
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Elle raccompagne le garcon.
Elle revient seule. Elle traverse la scene.

Passer !

Elle sort.
Elle revient. Elle retraverse la scéne.

Repasser !

Elle sort. Elle revient. Elle s’allonge sur la
scene.

Trépasser !

Elle se releve. Elle va au public.
Virgule, virgule, virgule, point.
Elle conclut.

Faire des phrases !

Elle sort.

La fille revient avec une chaise. Elle la pose
devant le public.

Moi, j’aime bien ma chaise. Chez moi, j’ai une
chaise. Elle est la, dans le coin. Elle bouge pas.
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C’est une vraie chaise. Elle est tres gentille. Je
suis la, je la regarde. Je compte ses pieds. Y en
a quatre. Y a un certain vide entre nous, mais ¢a
me dérange pas. Des fois, quelqu’un passe. Il
s’assoit sur la chaise. Souvent, il s’assoit pas,
mais des fois, il s’assoit. Des fois méme souvent,
y a jamais personne qui passe. Mais la chaise est
1a, elle, toujours.

Elle s’assoit sur la chaise. Elle pose son sac sur
ses genoux.

Moi, j’aime bien mon sac. Parce que j’ai un sac.
C’estpasunsac tres sac mais ¢’est mon sac quand
méme. Il est marron. Moi, j’aime bien le marron.
C’est une couleur, mais ¢a se voit presque pas.
Les sacs, c’est pas comme les chaises. Y a des
poignées. C’est par ¢a qu’on les tient, mais moi,
je sais pas trop comment le prendre. Hein, sac ?
Avec mon sac, je vais dans la vie. Parce que la
vie, c’est fait pour sortir son sac. Y a un rapport
direct entre les sacs et les magasins. Ca passe par
les filles. Les filles vont dans les magasins. Dans
les magasins, y ales robes. Dans les filles, y ales
formes. Les formes vont dans les robes, et moi,
je me retrouve habillée comme un sac.

Elle ouvre son sac. Elle fouille a ’intérieur. Elle
en sort un petit carnet.

Moi, j’aime bien mon carnet. C’est un petit
carnet. Dedans, y a les jours. Je les entoure. Le
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temps passe. Déja, c’est lundi. Des fois, je mets
des croix. J’écris les choses que j’ai a penser.
Parce que des fois, j’ai des pensées. Des fois, je
pense aussi a des choses, mais je les écris pas.
Un coup, j’ai méme écrit une jolie phrase que
j’ai entendue. Quand j’ai fait les choses que j’ai
apenser que j’ai entendues que j’ai écrites, apres
je les raye. Comme ¢a, c’est fait. On n’en parle
plus. Et puis, je tourne la page.

Elle balance son petit carnet.
Elle fouille a nouveau dans son sac. Elle en sort
un tube de creme.

Moi, j’aime bien ma creme. C’est de la creme.
Je I’aime bien. Le matin, je m’en mets. Souvent,
je m’en mets pas, mais des fois, je m’en mets.
Parce que c’est tres rare, la créme. Faut pas trop
I’user. Mais quand je m’en mets, c’est quand
méme mieux. La creme, ¢a va dans un tube.
Dessus, c’est écrit : « creme ». On dit : « un tube
de creme ». Y a aussi un bouchon qui se visse
sur le tube. C’est pour pas que la créme puisse
sortir. Parce que, normalement, quand on appuie
sur le tube, la creme sort. Des fois, faut méme
appuyer beaucoup pour en avoir treés peu. Mais
c’est trés souvent que sans rien appuyer du tout,
y en a déja partout dans le sac.

Elle balance son tube de creme.
Elle fouille a nouveau dans son sac. Elle en sort

une triplette électrique.
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Moi, j’aime bien ma triplette €électrique. C’est
une triplette électrique que j’ai. Ca va bien dans
les prises. C’est toujours mieux que les doigts.
C’estfait pour brancher plusieurs choses en méme
temps. Normalement, y en a trois. Souvent, c’est
des lampes. Ca fait plus de lumiere qu’avant.
On appelle ¢a I’éclairage indirect. Ca éclaire les
coins. Parce que c’est bien d’éclairer les coins.
C’esttres joli quand y ades soirées. Parce que y a
aussides soirées. C’estle soir. Les gens viennent.
Généralement, c’est des gens qu’on connait.
Parfois, ¢’est méme des amis. On allume toutes
les lampes. C’est tres chouette. On voit pas trop
ce qu’on mange, mais ca fait tres joli autour. On
appelle cal’ambiance. Les disques aussi, on peut
les mettre dans I’ambiance. Mais pas fort. Faut
surtout pas que ¢a géne la conversation. Parce
qu’entre les gens, dans les soirées, y a aussi la
conversation. D’un c6té y a les lampes, et de
I’autre, la conversation. Mais moi, du coté de
la conversation, j’ai pas la lumiere dans toutes
les pieces.

Elle balance sa triplette électrique.
Elle fouille a nouveau dans son sac. Elle en sort
un légume.

Moi, j’aime bien 1’écologie. C’est 1’écologie.
Y a des légumes. On en mange. C’est trés bon.
Il en faut cinq. On n’a pas le cancer. Parce que,
des fois, y a le cancer. Mais c’est pas dans les
légumes, le cancer. C’est]’avantage des 1égumes,

77



