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A ceux qui vivent.



PERSONNAGES

A.
VERT.
VERTE.

B.
JAUNE.
RouGE.
BLEU.

C.
VIOLET.
VIOLETTE.
GRrIs.

D.
NoIr.
CIEL.
CIELLE.






LE CARRE

Un seul espace, ouvert ou fermé, composé de quatre
unités.
A.
Verte est en communication sur son portable.
Vert lit le journal.

Noir est assis a un bureau.
Cielle et Ciel, face a lui.

Violette et Violet sont installés dans un canapé.
Gris fume dans un coin.

Jaune et Rouge sont assis dans des fauteuils
placés face a face.

Bleu, de son coté, écoute de la musique avec un
casque.



Al
Vert et Verte.
VERT. — Qu’est-ce que je t’ai dit au téléphone ?
(Pause.)
Je ne te I’ai pas dit ?
VERTE. — Ou sont les enfants ?
VERT. — IIs ne sont pas la.
VERTE. — Ol sont-ils ?
VERT. — Tu ne vas pas —
VERTE. — Ot sont-ils ? Tu me les caches ?
Pause.
VERT. — Pourquoi es-tu venue ?
VERTE. — Revenue.

VERT. — Revenue ? Deux ans apres ?

VERTE. — Oui. Revenue. Pour rester. Avec toi et les
enfants.



VERT. — Vraiment ?

VERTE. — Oui. Je ne vois pas d’autre solution.
VERT. — Pas d’autre solution ?

VERTE. — Non.

VERT. — Et la solution que tu avais trouvée il y a deux
ans ? Plus valable, celle-la ?

VERTE. — Non.

VERT. — Pourquoi ?

(Longue pause.)

Qu’est-ce que tu as fait pendant deux ans ?
VERTE. — Rien.

VERT. — Rien — Je ne te crois pas.

VERTE. — Plein de choses — mais rien.
VERT. — Plein de choses et — rien.

VERTE. — Oui. Je n’ai pas arrété. Et je n’ai rien fait.

VERT. — Tu n’as pas arrété. Tu as touché a tout. A
tout —

VERTE. — Presque.

VERT. — Presque —
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VERTE. — Plus aucune importance maintenant.
VERT. — Au contraire.

VERTE. — J’ai fait — tout faux.

VERT. — La serveuse —

VERTE. — Oui.

VERT. — La femme de ménage —

VERTE. — La femme de ménage aussi. Oui.
VERT. — La caissiere de supermarché —
VERTE. — Oui aussi. Oui.

VERT. — Quoi d’autre ? La putain peut-étre —
VERTE. — Oui. C’est ¢a. J’ai fait la putain.
VERT. — A domicile ?

VERTE. — A domicile.

VERT. — Le trottoir ? La poule de luxe ? Les hotels
de passe ?

VERTE. — Oui. Oui. Tout. Tout ce qui était faisable,
je Iai fait.

VERT. — Quoi encore ?



VERTE. — Du baby-sitting. Deux mois.

(Pause.)

Le mari me baisait.

(Pause.)

Un jour j’ai volé et on m’a renvoyée. La femme
voulait appeler la police, mais il I’a convaincue de
ne pas le faire, c’était insignifiant ce que j’avais pris
— c’était nul —

VERT. — Qu’est-ce que c¢’était ?

VERTE. — Une petite cuillere a thé. Elle faisait partie
d’un service en argent.

VERT. — Tu en avais envie a ce point-1a ?
VERTE. — Oui. J’en avais tres envie. Follement envie.
VERT. — Qu’est-ce qui t’a pris ?

VERTE. — C’était le méme service que le notre. Je
I’ai prise pour avoir quelque chose — quelque chose
qui — qui me —

(Elle pleure.)

Garde-moi. Ne me renvoie pas. Je ne suis arrivée a
rien. Un jour, je me suis levée et je suis partie, j’en
avais besoin, comprends-moi, j’en avais besoin, mais
can’aserviarien, je vous ai abandonnés, les enfants
et toi, j’en avais besoin, pour vivre, je voulais vivre,
trouver ce que je n’avais pas, trouver, trouver 'amour,
trouver la liberté, la joie, trouver — la vie — tout ce
que je n’avais pas, tout ce dont j’avais besoin, oui,
la vie —
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(Pause.)

Jai trouvé que dalle. Des le premier jour, j’ai com-
mencé a dégringoler, a faire des conneries. Je dégrin-
golais, dégringolais, rien pour me retenir nulle part,
je dégringolais.

Je pensais qu’un jour viendrait ou je pourrais trouver
une explication a mon départ. Jamais venu ce moment.
Ce moment qui m’aurait permis de croire que j’avais
fait 1a chose juste.

(Pause.)

Ces deux années — deux années de malheur. Un mal-
heurindescriptible, inimaginable, peut-étre parce que
—deux années enticres — je n’avais aucune expérience,
je ne sais pas, naive peut-étre, parce que — j'étais une
femme — peut-étre, deux longues années —

(Pause.)

Je ne sais pas. Je ne sais pas. J’ai échoué. Dans une
impasse,échouée. Rien devant moi, rien derriere moi.
Echoué, échouée. A part I'échec, je n’avais plus rien,
et jai di le reconnaitre, me I'avouer 2 moi-méme,
avouer —

(Pause.)

Jai avoué, reconnu, mais ca n’était pas suffisant,
pas suffisant, je devais faire le pas d’apres, le plus
difficile, venir te retrouver le plus vite possible, tres
vite, te retrouver et te demander pardon, te prier, te
prier de me pardonner, de me prendre a nouveau
chez nous —

(Pause.)

Je t’en prie, prends-moi —

Elle pleure.
Longue pause.



VERT. — Te prendre —
VERTE. — Oui.

VErT. — Comment ¢a, te prendre ? Te prendre comme
femme ? Ma femme ?

VERTE. — Oui.
VERT. — La mere des enfants — mes enfants ?

VERTE. — Oui. C’est ce que je suis, ta femme, la mere
de tes enfants.

VERT. — Tume demandes que les choses redeviennent
comme elles étaient avant, il y a deux ans, quand tu
étais ma femme et la mere des enfants —nos enfants —
qu’on revienne en arriére comme s’il ne s’était rien
passé entre-temps, hop la, deux ans en arriere,
comme situn’étais pas partie de lamaison en claquant
la porte derriere toi, j’entends encore le fracas, com-
ment tu I’as claquée, toute la maison a été ébranlée,
tu étais décidée a ne jamais revenir, hystérique, dé-
terminée, tu nous as quittés comme si nous n’avions
jamais été pour toi — nous — tes proches, tes bien-
aimés —

(Pause.)

Que tout redevienne comme si tu n’avais pas rayé
d’un — d’un geste, tes responsabilités, tes devoirs,
pour aller, pour aller VIVRE, comme tu disais, c’est
ce que tu as dit, vivre ta vie de femme, te trouver,
vivre, tu as dit, vivre.

(Pause.)
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Et maintenant te voila, et tu veux vivre a nouveau
dans cette maison qui,avant, AVANT, était ta maison,
et moi qu’est-ce que je suis censé faire ?

(Pause.)

Oui, qu’est-ce que je dois faire ?

(Pause.)

MOI ?

(Pause.)

Qu’est-ce que tu t’imagines ? Que, pendant ces deux
ans, je n’ai pensé€ qu’a toi ? Dieu seul sait combien
j’ai été blessé —

Ettoi tut’imagines que je n’ai pas di lutter, jour apres
jour, pied a pied, lutter pour passer a autre chose, tu
t’imagines peut-€tre que je n’ai pas fini par passer a
autre chose ? Vraiment c’est ¢a que tu crois ?
(Pause.)

Qu’est-ce que tu crois ? Que tu continues a m’étre
indispensable ? Que j’ai besoindetoi ? Que jet’aime ?
Que je te veux ? C’est ¢a que tu t’imagines ? C’EST
CA QUE TU CROIS ?

VERTE. — Dis-moi.

VERT. — Je n’ai plus besoin de toi. Voila, je te le dis. Je
ne veux plus de toi. Je ne t’aime plus. Tout ca, c’est
terminé. Tu n’existes plus, ni en moi ni hors de moi.
Tu n’es plus nulle part. Tu es morte et enterrée. C’est
toi qui I’as voulu. A mes yeux, tu n’existes plus.
(Pause.)

Ce que tu as fait, c’est abominable. Je crois que tu
n’as pas mesuré a quel point c’était, a quel point
abo-mi-na-ble, A QUEL POINT —

VERTE. — Si, oh si, je I’ai mesuré.
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