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MERE.
CLIENT 1.
CLIENT 2.
CHRYSIPPE.

PERSONNAGES

MERE. — Regarde comment tu te boutonnes, fais
attention.

CLEENT 1. — De la fagon dont vous me regardez...
Le téléphone sonne. La mére décroche.

MERE. — All6... Non, pas aujourd’hui... Oui, a huit
heures... Au revoir.

(Elle raccroche. Le téléphone sonne.)

Ils n’arréteront jamais.

(Elle décroche.)

All6... Non, demain... neuf heures... Au revoir.
(Elle raccroche.)

CLEENT 1. — Ca vous dérange si on reste ?

MEre. — Il ne vous I’a pas demandé lui-méme ?
Pourquoi ca me dérangerait ? Cette année il veut
féter son anniversaire, il ne I’a pas fait depuis la mort
de son pere...

(Le téléphone sonne. Elle décroche.)

AllI6... Impossible... Oui, demain... Onze heures...
Au revoir...

(Elle raccroche. Le téléphone sonne. Elle décroche.)
All6... Demain seulement... D’accord...



(Elle raccroche.)

Je crois que c’est le moment...

(Elle le débranche.)

CLIeNT 1. — C’est comme c¢a tous les jours ?

MEre. — Toute la journée, toute la nuit.

CLIenT 1. — Et vous... vous étes tout le temps au télé-
phone ?

MERE. — J’ai appris...
CLieNT 1. — Et... depuis quand...

MERE. — Depuis lamort de mon mari...c’étaitcomme
aujourd’hui... son anniversaire.

CLIENT 1. — A votre mari ?
MERE. — A Chrysippe.
CLienT 1. — 11 est mort le méme jour ?

MERE. — Le jour de son anniversaire. Il vous aime
bien tous les deux. Tu es venu combien de fois ?

CLient 1. - Cing.
MEegre. — Et I’autre ?
CLIENT 1. — Trois.

MERE. — Moi aussi je vous aime bien. Vous étes les
seuls.
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CLIENT 1. — Vraiment, ¢a ne vous dérange pas si on
reste ?

MERrE. — Non, ¢a sera une joie pour moi aussi, ce sera
comme si le deuil était fini pour de bon... Il était
assis la-bas, dans le fauteuil ou tu es maintenant, et
moi je tricotais ici...

CLIENT 1. — Qu’est-ce qui a fait que...

MERE. — Qu’est-ce qui quoi ? N’aie pas peur. Si seu-
lement ils étaient tous timides comme vous... Ton
ami est tres réservé aussi...

CLEENT 1. — Hum...

MERE. — Je me trompe ? Il m’a semblé... Si tu voyais
le genre d’hommes qui viennent... Il fallait bien
faire quelque chose, il ne nous a laissé que ce deux-
pieces, rien d’autre, rien nulle part... C’est ¢ca que tu
voulais savoir ?

CLIENT 1. — Excusez-moi...

MERE. — On ne pouvait pas faire autrement...
CLIENT 1. - Je comprends...

MERE. — Son pere 1’adorait comme un dieu... Et tu
sais, il I’adorait tellement qu’il n’admettait pas que
nous I’ayons fait ensemble, il disait que c’était lui

seul qui I’avait mis au monde...

CLIENT 1. —1II est incroyable...



MEre. — C’est ¢a que je regardais sur ton visage
avant... superbe...

CLient 1. — Toutes les fois que je viens...

MERE. — Je le vois chez tous les autres... Mais ca ne
peut pas durer éternellement, cette histoire... il faut
qu’on arréte un jour... Le probleme, c’est que ca lui
plait, ca lui plait beaucoup... Et il a des réserves
énormes, il est infatigable, inépuisable...

CLIENT 1. — C’était... son idée a lui ?

MERE. — Tu crois que la terre garde quoi que ce soit
pour elle-méme ? Qu’elle n’offre pas ce qu’elle met
au monde ? Pour que tous en profitent, qu’ils s’en
nourrissent ?

CLIENT 1. — Vous raisonnez comme une mere.

MERE. — Oui.J avais beau me dire : Tiens-le al’écart,
ne laisse pas toutes ces mains le prendre... Il y en a
tellement qui viennent, qui s’en vont, d’autres qui
viennent, et d’autres encore, ils n’arrétent pas... J’ai
envie de les jeter dehors, je ne supporte pas ’idée
qu’ils sont avec lui, qu’ils lui font ce qu’ils veulent,
qu’il leur fait ce que eux ils veulent... Et puis je me
dis : Pourquoi d’autres n’en profiteraient pas, une
telle beauté, ne serait-ce qu’un peu, en échange de
quelque chose... Oui, je raisonne comme une mere...
Mais si ce n’était pas lui... Lui qui est...

CLIENT 1. — Enfant... il était comment ?

MERE. — Oh, un petit bout de coton rose, un petit pain
au miel... Tout le monde voulait le prendre dans les
bras, I’embrasser... on le caressait, on le mangeait de
baisers... Depuis tout bébé il est habitué aux caresses,
aux mots doux... Des que les gens le voyaient j’étais
jalouse, je voulais le reprendre en moi, que personne
n’y touche...

CLIENT 1. — Et maintenant ? Vous étes jalouse ?
MERE. — De qui ?

CLIENT 1. — De nous... de tous...

MERE. — Jalouse de vous ? Pourquoi ?

CLIeNT 1. — Vous voudriez... étre a notre place ?
MEre. — Ne dis pas ¢a, tu es un gar¢on convenable.
CLIENT 1. — Je ne vous crois pas.

MERE. — Qu’est-ce que tu ne crois pas ?

CLIENT 1. — Si vous voyiez ce qu’il fait... comment...
MERE. — Oui, je sais, et je le lui dis, pas besoin d’étre
si authentique, de tout donner, il fait son métier, pas
question d’y mettre tant de passion... Malheureuse-

ment il ne sait pas faire semblant...

CLIENT 1.—C’est lui qui vous a demandé ? C’était
son idée ?
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MirE. — Ecoute... O mon Dieu, quand j’ouvre la
bouche je ne peux plus la fermer, apres je regrette
bien s{ir mais c’est trop tard, le mal est fait, les mots
ne peuvent pas revenir en arriere, ce que je ne devais
pas dire je ’ai dit...

CLIENT 1. - Vous n’avez pas confiance en moi ?

ERE. — C’est en moi que je n'ai onfiance, quan
MERE. — C’est ai pas confianc and
je commence je n’arréte pas, pour m’arréter il faut
que je passe les bornes...

CLIENT 1. —Alors ?

MERre. — Cela s’est passé je ne sais pas comment... il
m’aregardée, nous n’avons rien dit, d’un seul regard
il m’a fait comprendre... j’ai compris tout de suite...
il savait ce qu’il voulait, pas besoin d’expliquer
longtemps...

CLIENT 1. - Et vous ?

MERE. — J’ai saisi tout de suite... en quelques minutes...
je ne sais comment...

CLIENT 1. — Et depuis ce jour-la... Extraordinaire...

MERE. — Oui, des le premier jour il a fait un malheur...
Il n’a pas le temps de quitter sa chambre. Tu sais
depuis quand il n’est pas sorti ? Il n’a pas le temps,
comment trouver le temps...

CLEENT 1. — Et pourtant, moi je crois que vous étes
jalouse.

MEre. — Encore ! Pourquoi tu dis ¢a ?

CLIENT 1. — Votre facon de parler. Vous vous étes vue
quand vous parlez de lui ? Vous vous étes vue ?

Mere. — Cen’est pas de la jalousie, je ne te mens pas,
non, ce n’est pas ¢a... Parfois je ne peux pas y croire
moi non plus, que cet enfant, un pareil enfant, soit
sorti de moi... Tu sais ce que je fais ? Je me couche
sur le dos devant le miroir toute nue et je regarde 1a,
entre mes jambes, je I’imagine qui sort pour arriver a
croire que c’est moi qui I’ai fait, comme si son pere
pouvait avoir raison, mais c’est incroyable qu’il ait
€té nourri par ma propre chair, que mon sang coule
dans ses veines, que ce soit moi la mere de ce garcon
en or...

CLIENT 1. — En or... oui... une vraie mine d’or...
MERE. — Mais ils vont me 1’abimer, me le flétrir...

CLIENT 1.—1I est toujours comme un petit bout de
coton rose, comme un petit...

MEre. — Il a grandi, il a changé, mais je ne sais pas,
il est peut-étre encore mieux...

CLIENT 1. — Depuis combien d’années...
MERE. — Trois ans aujourd’hui.
CLENT 1. - Et vous, vous tricotez, assise pres du

téléphone... Vous me disiez que ce fauteuil est celui
de votre mari...
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MERre. — Ne t’en fais pas, il a servi a tant d’autres...
CLEENT 1. — Et le votre, a personne ?

MERE. — Non, il y a aussi le canapé... ici, personne,
seulement quand je serai morte.

Silence.

CLEENT 1. — Ca dure longtemps...

MERrEe. — Toi aussi, tu es resté longtemps... Quand tu
es la-bas tu ne sens pas le temps passer...

(Bruit a coté.)

Ils ont fini.

CLIENT 1. — J’aurais di rester davantage.

MERE. — Tu reviendras, il faut en laisser pour la
prochaine fois...

(Le client 2 sort.)

Ton ami s’inquiétait.

CLEENT 1. — M’inquiéter ? Non...

CLIENT 2. — C’était trop long ?

MERE. — Je vais jeter un coup d’ceil...

Elle entre dans la piece d’a coté.

CLIENT 2. — Qu’est-ce qu’on fait ?

CLIENT 1. — On reste.
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Voix DE CHRYSIPPE. — « Qu’est-ce que tu fous 1a, sors
de la. »

La mere sort.
Voix DE CHRYSIPPE. — « Et ferme la porte. »
La mere ferme la porte.

MERE. — Il ne me laisse jamais entrer dans sa cham-
bre... Mais je ne peux pas tout laisser comme ¢a en
désordre, il faut ranger un peu, qu’est-ce qu’on va
devenir...

CLIENT 2. — Tout est tres bien.

MERE. — Comment, tres bien ? Il faut quand méme
faire un peu de ménage apres... Le suivant, quand il
entre, il verraitles traces du précédent ? Sur les mémes
draps ? Il ne me laisse méme pas ouvrir la fenétre. Au
lieu de me le demander lui-méme. Vous savez que
dans le temps c’était un maniaque de la propreté ? Il
ne quittait pas la salle de bains, il changeait de sous-
vétements deux fois par jour, et je ne vous raconte pas
le savon, I’eau de Cologne, les poudres, les lotions,
vous ne pouvez pas imaginer, la maison était pleine
d’odeurs, et lui, resplendissant...

CLEENT 1. — Resplendissant, il 1’est toujours.

CLIENT 2. — Apres I’amour, tout doit rester a sa place.
Le désordre est une preuve de passion amoureuse.
Il n’y arien de plus beau qu’un lit défait, aux draps
humides, froissés, ol se sont roulés deux corps
amoureux...
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