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Ce texte est une commande de Lucie Berelowitsch qui I'a adapté au
plateau sous le titre Vanish pour Guillaume Bachelé, Najda Bourgeois et
Rodolphe Poulain.

FIGURES

ELLE
Lur
QUELQU’UN



JUSQU’AU PORT

1. Derniers préparatifs

Lui, il fait sa derniere check-list avant de se lancer dans
les finitions.

— Courses frais

— Vérifier batteries

— Récupérer second alternateur

— Tél. Audrey

—Tél. Régine

— Tél. Michel

— Cadeau Joshua

— Demander gérer réception assurance a N.

— Lui dire que je I’aime

— Lui dire que sa peau va me manquer

— Que sa voix va me manquer

— Que son ventre, que ses bras vont me manquer
— Lui dire autre chose

— Ne pas penser a la derniére minute que ces cinq points
n’ont pas besoin d’étre dits.

— Cartes L6561

— Compas de relevement

— VHF portable
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— Matos Strat

— Double clés

— Sac petits bouts

— Foc Oui

— Trinquette Oui

— Recousus les ceillets
— GV, installée

— Lattes consolidées
— Drisses okay.

Elle, elle arrive avec des feuilles d’absinthe et des mar-
queurs.

ELLE. — Il y en a qui passent leur vie a préparer un voilier
Et qui finalement ne partent jamais.
Je pensais que ce serait pareil pour toi.

Lul. — J’ai installé un téléphone satellite.
On s’appellera.

ELLE. — Je préférerais que tu envoies des messages au
lance-pierre sur les cargos.

Des messages en papier qui passeraient de main en main
De toi a moi.

Lur. — Je vise mal.
Et il n’y aura personne pour te les apporter.

ELLE. — Tu crois que ¢a me fera du bien d’entendre ta voix
alors que tu es si loin ?

Et Joshua, tu y as pensé ?

Il vaut mieux qu’on se contente de réver de toi.
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Lut. — J’aurai envie d’entendre ta voix
Avoir des nouvelles de vous
Méme avec de la friture.

ELLE. — Alors une fois par mois.
Lul. — Deux.

ELLE. — Une fois on s’appelle dix minutes, une fois on
s’écrit vingt mots.

Lut. — Qu’est-ce que tu fais ?

ELLE. — J’accroche de 1’absinthe.
C’est ce que font les cosmonautes pour s’assurer un bon
retour sur Terre.

Lut. — Je ne vais pas sur la Lune.

ELLE. — C’est pareil, tu quittes la terre.

(Lui, il replonge dans ses finitions.

Elle, elle hésite a dire ce qui suit.)

C’est aussi le symbole de la douleur causée par I’absence
de I’étre aimé.

Lur. — Pourquoi ca devrait étre douloureux ?

ELLE. — Ca I’est déja un peu.

Un peu douloureux et un peu amer.

(Lui, il plonge a nouveau dans ses finitions.
Elle, elle hésite a en rajouter.)

J’ai apporté des marqueurs aussi.

Pour écrire « Attache-toi »
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Partout sur le voilier.
Pour ne pas que tu oublies.

Lur. — Je ne vais pas oublier.

ELLE. — Tu oublieras tout.

L’océan fait tout oublier

Il ronge la mémoire.

Je vais écrire « je t’aime » aussi

«Attache-toi virgule je t’aime ».

Non, c’est idiot.

Quand tu seras en plein milieu de 1’océan, ce sera idiot.

Lut. — Pourquoi ?

ELLE. — Aimer quelqu’un qui s’en va et ne reviendra peut-
&tre pas, c’est completement idiot.

Lur. — Il ne m’arrivera rien.

ELLE. — Tu ne pars pas pour qu’il ne t’arrive rien.

Lur. — Arréte.

ELLE. — Arréte quoi ?

Lur. — D’imaginer le pire.

ELLE. — Viens, je vais te couper les cheveux avant ton
départ.

Ultra court

Pour qu’ils ne repoussent pas tout de suite

Ne viennent pas trop vite envahir ton visage
Une mauvaise manceuvre est si vite arrivée.
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Lut. — Joshua dit qu’il veut la méme coupe.

ELLE. — Il dit qu’il ne les coupera pas avant que tu reviennes.
Lur. — Il veut faire une course de cheveux contre moi ?
ELLE. — Il dit qu’il va gagner parce qu’il a une plus petite
tete.

Il m’a demandé a combien de nceuds poussaient les che-
veux.

Lut. — Plus ils sont longs plus il y a de nceuds.

ELLE. — Il demande jusqu’ou ses cheveux arriveront quand
tu reviendras.

Lur. — Au moins jusqu’aux épaules.

ELLE. — Il dit que ¢a fera comme une fille.
Il demande s’il sera une fille et toi une femme quand tu
reviendras.

Lui. — Peut-étre.

On ne peut pas savoir

On ne sait pas d’avance comment on revient d’un si long
voyage.

Elle, elle se coupe le doigt et s’en va mettre un pansement.
Lui, il retourne sur le bateau.
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2. Dernier tour d’essai

Quelgu’un a la barre.
Lut. — Ca te plait d’étre a la barre ?

QUELQU’UN. — Le voilier m’échappe un peu
Tu as di sentir dans la cabine
J’ai fait quelques décrochés.

Lur. — Tu tiens la barre trop fort

Tu veux trop maitriser.

On dit « tenir la barre »

Mais il suffit de poser les mains dessus
Laisser de 1’espace au voilier

Sentir ses mouvements.

Pose ta main sur la mienne

Tu sens comme il part ?

11 veut jouer

Se laisser glisser sur la vague

Et se laisser ramener dans son cap
Doucement.

Tu sens ?

Il est content, il glisse

Et tu le ramenes progressivement.

Si tu le prives de jeu

Il va se mettre a taper toutes les vagues
Et si tu le laisses trop jouer il va se perdre

Se mettre bout au vent et se laisser ballotter.

QUELQU’UN. — Pourquoi partir seul ?
Au milieu de rien ?
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Lut. — On est toujours au milieu de quelque part.
QUELQU’UN. — C’est courageux.

Lur. — C’aurait été plus courageux d’y renoncer.
(Temps.)

On va bient6t virer de bord.

Tu restes a la barre ?

QUELQU’UN. — Je préfere choquer et border.

Je suis plus a ’aise avec les winchs.

IIs ont une forme

Une densité

Quelque chose dans leur emplacement qui les rend vivants
J’aime les mouvements qu’ils me font faire.

Tu devrais leur donner des noms.

Lui, il prend la barre.
Quelgu’un se prépare a choquer et border.

Lur. — Paré a virer ?
QUELQU’UN. — Paré !
Lur. — Envoyé !

Lui, il envoie, Quelqu’un choque et borde.
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3. Dernier repas

Elle, elle met la table.
Lui, il n’est pas encore arrivé.

ELLE. — Il y a des réves démesurés qui nous traversent
Des réves qu’on reporte sur une carte pour mieux les voir
Et qu’on remet a plus tard parce qu’ils font peur.

Iy a des réves démesurés qu’on oublie

Et d’autres qui reviennent a la charge

Ne laissent pas I’esprit tranquille.

On commence par acheter un voilier

Un petit pour apprendre a naviguer

En couple

En famille

Et puis seul.

Seul, il va de plus en plus loin

Mais ce n’est jamais assez loin

Et le voilier n’est jamais assez grand.

Il travaille dur pour acheter son quillard

Et il va dans des océans de plus en plus froids et agités
Il a des accidents

Des incidents qu’il apprend a surmonter.

Mais il revient toujours au port.

Et le réve jaillit, comme une évidence, sans échappatoire.
Il'y a des réves démesurés qui sont des filets dans lesquels
on se prend

Il prend la décision de partir seul, huit mois.

Un tour du monde sans escale.

On ne rigole pas avec ce genre de réve.

On organise la vie a terre, sans lui

On organise la vie en mer, pour lui
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On réduit tous les risques au minimum

Vérifie minutieusement toutes les coutures
Pour que le réve ne craque pas

Ne cede pas

Ne se fracasse ni ne se déchire

Pour qu’il soit le plus solide.

A terre comme en mer.

S’étre préparé a tout et &tre désormais au bord.

Quelgu’un entre.

ELLE. — Tu as oublié quelque chose ?

QUELQU’UN. — Il m’a proposé de venir prendre I’apéro.
ELLE. — Il ne me I’a pas dit.

Quelgu’un aide a finir de mettre la table.
Lui, il arrive.

QUELQU’UN. — Tu aurais pu lui dire que tu m’avais invité.
Lut. — Je suis un peu débordé
Excuse-moi

Il y a des trucs que j’oublie.

ELLE, a Quelqu’un. — Moi par exemple
je suis un truc qu’il oublie.

QUELQU’UN, a Elle. — C’est moi le truc qu’il a oublié.

Lui, a Quelqu’un. — Elle me dit qu’elle veut faire quelque
chose de simple la veille de mon départ
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