L'Auteur



L’ Auteur a été créé le 23 septembre 2009 au Royal Court Jerwood
Theatre Upstairs a Londres dans une mise en scéne de Karl James
et Andy Smith.

A la mémoire de John Ringham, acteur.



Nore

L’ Auteur se joue auJerwood Theatre Upstairs, au Royal Court
Thédtre — méme quand la piece est représentée ailleurs.

L’actionde lapiece se déroule a intérieur du public. Lorsque
lepublic pénetre dans la salle, il découvre deux gradins envis-a-vis,
nettement séparés ['un de ’autre, mais il n’y a aucune « scene »
entre les deux. Le dispositif n’incite en rien a la confrontation.
La piece nous invite a nous sentir bien avec nous-mémes, d nous
considérer nous-mémes (et lavisionde nous-mémes) avec douceur.
La piece est profondément chaleureuse, c’est un espace ouvert.
Le public doit étre bien éclairé et traité avec soin. Quand on
pose des questions aux spectateurs, on s’adresse directement a
eux et ils ont tout loisir de répondre — sans jamais étre sommés
de le faire.

Les acteurs sont discrétement assis au milieu du public.
Certains spectateurs seront parfois contrariés dans leur désir
de voir les acteurs, et ce « désir de voir » est un theme largement
traité par le récit. Espérons que les spectateurs n’éprouveront
pas systématiquement le besoin de regarder celui qui parle et se
sentiront parfaitement bien entre eux.

Les personnages portent ici les noms des acteurs qui les ont

interprétés lors de la premiére au Royal Court. Si les roles sont
interprétés par d’autres acteurs, alors les noms des personnages
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changent avec eux, a [’exception de I’auteur, dont le personnage
portera toujours le nom de Tim Crouch.

La musique joue un role de soupape. Elle nous emmene dans
Uici et maintenant et permet aux spectateurs de se sentir bien
ensemble. C’estun plaisir | Lamusique peut étre jouée longtemps
sans qu’il se passe rien d’autre.

Les spectateurs, répartis entre deux gradins, se font face.
Il n’y a pas de scéne entre les deux gradins.

Il regne une atmosphere ludique et légere.

L’on sent et 'on ne sent pas qu’un spectacle commence.

Les blancs soulignés renvoient aux noms de spectateurs
qu’Adrian a retenus avec une élégante facilité. Nous devrions
apprendre un certain nombre de noms de spectateurs au cours
de la représentation.

Adrian a toute latitude pour improviser si cela s’avere néces-
saire.

Un temps.

ADRIAN. — J’aime bien ¢a. C’est formidable, ce n’est
pas formidable ?J’aime bienc¢a ! Ca ! Toutca ! Quand
je suis entré — Quand je suis entré et que j’ai vu ¢a,
juste ca, alors j’ai pensé : « Oh waouh ! Pas vous ?
Pas vous 7 » Peut-étre pas. Peut-€tre que vous avez
pensé : « Oh,mon Dieu ! » Vous avez pensé ¢a ? « Oh,
mon Dieu ! », peut-étre !

Un temps.
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C’est un espace tellement modulable ! N’est-ce pas
qu’il est modulable ? C’est étonnant ce qu’ils savent
faire. Ils savent tout faire ! Pas vrai ?

Un temps.

Moi, c’est Adrian. Je m’appelle Adrian, et vous ?
Bonjour ! Vous vous appelez comment ? Vous aimez
bien ca, ? Nos genoux se touchent! Vous
n’aimez pas c¢a ? Vous vous demandiez qui se trou-
verait a co6té de vous ? Moi! Comment vous vous
appelez ? C’est un beau nom. Vous étes beau (belle) !
N’est-ce pas que est beau (belle)? Tout le
monde est d’accord ?

Je me tais. J’arréte.

Quelqu’un d’autre prend le relais !

Un temps.

Tout le monde se sent bien ?

Vous vous sentez bien ?

Un temps.

Qu’est-ce que nous sommes censés faire, je me
demande ? Vous le savez ?

Ca a I’air bien, non ?

Non ?
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J’ai des coupures de presse dans mon sac. J’ai un
article qui commente le spectacle dans Metro et j’ai
aussi une critique du Standard! Je découvre tout
ce que je fais ! On ne peut rien me cacher ! Je vous
lis la critique ? Permettez que je la lise d’abord. Ce
n’est pas comme si quelque chose arrivait en ce
moment, n’est-ce pas! Ce n’est pas comme si on
ratait quelque chose !

Voila.

Adrian lit un journal - un article qui annonce ou fait la critique
du spectacle.

Oui, bla bla bla. Oui, bon. Ca ne raconte rien ! Pas
vrai ?

Un temps.

Tout le monde me regarde ! Mon visage n’est pas
capable de supporter une attention aussi soutenue !
Ne me regardez pas ! Non !

Je viens de me faire enlever les points de suture !!
J’ai enlevé les pansements! Regardez! Je suis
comme neuf !

Un temps.

Oh, nous sommes tous splendides, n’est-ce pas ?
Regardons-nous ! Regardons !

Je crois que nous sommes plus beaux que les acteurs,

n’est-ce pas ? N’est-ce pas, ? N’est-ce pas ?
Regardons-nous ! Nous sommes splendides !
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Peut-&tre pas plus beaux... Mais nous sommes plus
réalistes | Vous roulerez plus facilement une pelle a
I’un d’entre nous qu’au prince du Danemark, vous
ne croyez pas ? Vous ne croyez pas, ?

Et vous étes en présence d’un homme qui traine a
I’entrée des artistes ! Pas vous, ? J7ai attendu
Ralph Fiennes pendant des siecles a la fin d’une
piece francaise! Je suis un romantique invétéré,
c’est vrai.Je ne peux pas m’en empécher ! Pas vous ?

? Non ? Il a une telle classe ! Je ne peux pas
résister !

Nous agissons ainsi par compensation bien siir, parce
qu’autrement nous avons une vie compleétement
normale. Vous avez une vie normale, ?20ui ?
Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?C’est fabuleux !
Ce n’est pas fabuleux ? C’est pas normal du tout.
N’est-ce pas ? Et vous ? Qu’est-ce que vous faites ?
Ca aussi, c’est fabuleux ! N’est-ce pas ?

Je le pense !
Un temps.
Oh, nous sommes splendides !

Mais je pense souvent — Je le pense— Parfois je
pense que la chose la plus fabuleuse — la chose la
plus inventée au théatre, c’est nous ! Vous ne croyez
pas, ? J’ai vu une piece 1’an dernier. Et je
me rappelle que je me suis dit : «Cet écrivain m’a
imaginé.» J’ai été imaginé ! Lamentablement ima-
giné ! Le public était mal écrit !
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Nous allons devoir nous inventer nous-mémes !
Vous avez déja expérimenté cela, ?

Un temps.

Et les acteurs continuent, ils n’arrétent pas, c’est pas
vrai ? Ils parlent de I’état ol se trouve la planete ou
ils se demandent pourquoi ils ont du mal a baiser.
Ou alors ils se tapent sur la gueule! Et nous les
laissons faire, pas vrai? C’est ce qu’on attend
d’eux, n’est-ce pas ! C’est ce qu’on aime,
pas vrai 7 Autrement on ne serait pas la ! Personne
ne leur demande jamais d’arréter, n’est-ce pas ? Et
les lumieres clignotent, et clignotent encore, et la
musique est forte, et ca hurle.

Je ne supporte pas les lumieres stroboscopiques !

Et ’ambiance est si prometteuse avant que la piece
commence ! Avant qu’ils ouvrent la bouche. C’est
le meilleur moment, . Nous en attendons
tellement ! Nous sommes tous si adorables ! Et puis
les lumieres s’éteignent !

Il y a toujours de l’espoir, n’est-ce pas
L’espoir, c’est ce qui nous ramene ici, n’est-ce
pas ? Encore et encore. Ce moment plein d’espoir !
Vous avez de I’espoir, 7 Ou en étes-vous de
I’espoir, ?

Sans espoir, que reste-t-il ? Vous étes d’accord,
?
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Regardons-nous. Avec nos ceeurs solitaires et pleins
d’espoir !! Assis la. Quiregardent ! En espérant qu’il
se passeraquelque chose. En attendant que quelqu’un
nous parle. Nous parle vraiment.

Un spectateur se leve et s’en va. Une ouvreuse [’aide a partir.
Mais dites quelque chose !

La porte se referme.

Dites quelque chose.

Un temps.

On entend la musique.

Les lumieres s’ éteignent une par une, lentement, ostensiblement.
Le public est alors magnifiquement éclairé, lentement, ostensi-
blement. La lumiére est concentrée sur les spectateurs qui sont
environnés par I’obscurité.

La musique s’arréte.

Un temps.

Tm. — Une jeune femme me conduiten bas,elle a les
cheveux tirés en arriére et maintenus en place par une
large pince a cheveux en plastique imitation écaille
de tortue — c’est comme une machoire aiguisée qui
lui bouffe les cheveux sur la nuque ! Ah ! Avec cette
robe, elle ressemble un peu a une infirmiere. Elle a

I’air toute propre. Comme si elle sentait vraiment
le propre. Je I’'imagine toute nue. A ce moment-la,
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dans cette situation, je I’imagine toute nue, allongée
devant moi ! Vous imaginez ? Je vois la forme de ses
seins. J'imagine le poids de ses seins.

Elle me demande si j’ai déja utilisé un caisson de
flottaison et je lui dis que non. Je lui dis que c’est
un cadeau. On m’a offert un ticket. Un coupon.
Au théatre, je lui dis, comme si elle pouvait &tre
vaguement intéressée. Le créateur son nous a offert
des tickets, pour féter la derniere d’une picce que
j’ai écrite, je lui dis ! Je suis Tim Crouch, je lui dis,
I’auteur. Elle a I’air perplexe. Elle n’a pas entendu
parler de moi! Le créateur son de la piece, je dis,
de ma piece, disait qu’un peu d’isolation sensorielle
nous ferait du bien a tous! J’ai mis trois mois a
valider mon ticket !

J’ai attendu longtemps ce moment, je lui dis. Ha ha.
Je parle trop quand je suis nerveux !

J’ai la gorge seche.
Un temps.

Elle me montre le caisson. Il trone au milieu de la
piece tel un immense sarcophage. Elle ’ouvre —elle
releve au maximum les deux battants qui tiennent
tout seuls, face au plafond, telles deux trappes que les
charnieres maintiennent a la verticale. Sarobe épouse
étroitement les courbes de son jeune corps.J’imagine
que ses jambes s’ ouvrent pour moi, j’imagine sarobe
qui se souleéve. Que sa douce chair s’ouvre rien que
pour moi. J’imagine que je —

Un temps.
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