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En me coupant les allocations‚ vous me rompez le cou 
et vous le faites de bon cœur.
À part la couleur du costume‚ qu’est-ce qui vous 
différencie d’un sbire nazi ?

Lettre de Werner BRAEUNER‚ 46 ans‚ au directeur de l’agence 
pour l’emploi de Verden (Allemagne)‚ Klaus Herzberg‚ qu’il 
assassinera un mois plus tard‚ le 6 février 2001.

Vous m’avez poussé dans mon dernier retranchement et 
vous ne m’avez laissé qu’un seul choix.
C’était votre décision.

Cho SEUNG-HUI‚ 23 ans‚ dans l’un des vingt-sept documents 
vidéo qu’il a expédiés au siège new-yorkais de la NBC‚ avant de 
tuer 32 personnes dans les locaux de l’université Virginia Tech 
(États-Unis)‚ le 16 avril 2007.

Je veux mourir car je suis une chose‚ un déchet.
Derniers mots du procès-verbal de l’interrogatoire de police de 

Richard DURN‚ 34 ans‚ auteur d’une tuerie lors du conseil municipal 
de Nanterre (France)‚ qui a fait huit morts et une vingtaine de 
blessés‚ le 27 mars 2002.

D’abord‚ il faut que vous m’aidiez‚ moi qui suis mort‚ 
à prendre la parole.

Ernst WAGNER (1874-1938)‚ instituteur et dramaturge‚ lettre 
au théologien Christoph Schrempf le 26 août 1913 ‚ quelques jours 
avant de mettre à exécution son projet d’assassiner sa femme‚ ses 
quatre enfants et les habitants du village de Mühlhausen 
(Allemagne). 
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Acteurs

A, homme, 45 ans.
B, femme, la quarantaine.
C, femme, la trentaine.
D, homme, la quarantaine.

Personnages & Figures

SMEC 1, ingénieur au chômage, interprété par A.
MANAGER, directrice du Job Store 2, interprétée 
par B.

1. France 2, 15 mai 1993, peu après l’exécution de Human Bomb par les hommes 
du RAID :

LE PRÉSENTATEUR : Avez-vous le nom du ravisseur car sur le télex…
LE REPORTER : D’après les informations que nous avons ici, il s’appellerait 
Gérard Smec. Est-ce bien le nom que vous avez également ?
LE PRÉSENTATEUR : Non, d’après une dépêche AFP datée de 9 h 40, il s’appel-
lerait Érick Schmitt […].
LE REPORTER : […] Gérard Smec, Érick Schmitt, il y a peut-être là une phonétique 
qui nous a induits en erreur.

(Échange rapporté par Laurence Dreyfus et Béatrice Casanova dans Chroniques 
d’une prise d’otages, Flammarion, 1997.)
2. Rappelons qu’en France, l’Agence nationale pour l’emploi (ANPE) a été créée 
en 1967, en remplacement des Services extérieurs du travail et de la main d’œuvre 
(SETMO) mis en place au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. En 2008, 
l’ANPE a fusionné avec les services des Assedic pour former une entité baptisée 
3{OH�(PSORL� �j�XQH�pSRTXH�R�� OD� VHXOH� ]RQH�HXUR�FRPSWDLW�²�RIÀFLHOOHPHQW�²�
16 millions de chômeurs). Les années 2000 ont vu par ailleurs les chômeurs passer 
du statut d’usagers d’un service public (ayant pour vocation de les aider à affronter 
leur situation matérielle et sociale), à celui de clients, dans le cadre d’un Plan 
d’aide au retour à l’emploi (PARE – en application depuis le 1er juillet 2001) 
disposant que les allocations sanctionnent désormais la recherche d’emploi. 
L’aboutissement logique de ces changements de paradigme pourrait bien ressem-
bler quelque jour à notre Job Store – avec manager et crew de coaches…
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Ouverture

Job Store, bureau directorial.
Les cadavres de Smec et de la directrice du Job 

Store sont étendus sur le sol.
Le corps de cette dernière est à moitié recouvert 

d’un manteau.
Près du cadavre de Smec se tient un policier en 

civil, avec un revolver dans la main droite.
Janis fait face à l’assistance. Elle paraît sur le 

SRLQW�GH�SUHQGUH�OD�SDUROH��PDLV�SRXU�ÀQLU�HOOH�QH�
dit rien.

1. Retour

Même lieu. La directrice prend place à son bu-
reau. Janis lui présente un parapheur.

SMEC‚ à l’assistance‚ tandis que la directrice signe 
le courrier. – d’abord il faut que vous m’aidiez moi 
qui suis mort à prendre la parole

(Temps.)
il était une fois un événement
quelque chose se brise un homme sort du rang
opinion en émoi titres à la une déclarations
sur une chaîne de télévision à l’heure du dîner 

le président de la République ordonne un train de 
mesures

FLORA, ouvrière, compagne de Gérard Smec, inter-
prétée par C.
JANIS, assistante de direction, interprétée par C.

L’AFFRANCHI, interprété par D.
UN RAT, interprété par D.
UNE VOIX, interprétée par B.
UNE BONNE ÂME, interprétée par B.
UN FLIC, interprété par D.
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SHXW�rWUH� OD� SKRWR� ÀQLUDLW�HOOH� SDU� PH� IRXUQLU�
une sorte de réponse à ces sortes de questions qui 
squattent nos existences

comment me voyez-vous qu’attendez-vous de 
moi suis-je adéquat estimable digne d’être

mais la photo se dérobait montrait le vide autour 
des têtes le vide entre les gens

ma femme son frère ou la femme de son frère 
photographiaient le vide

ils exhibaient la photo et s’extasiaient de ce que 
ce vide était criant de vérité
WX�DV�EHDX�rWUH�ÁRX�RQ�WH�UHFRQQDvW�ELHQ
c’est tout toi
(Temps.)
il existe un phénomène que seuls perçoivent ceux 

qui en sont les victimes
pour une photo de groupe tous les individus 

qui composent le groupe prennent place devant 
l’objectif

FHSHQGDQW� WRXV� QH�ÀJXUHURQW� SDV� VXU� OD� SKRWR-
graphie

ne pas se retrouver sur une photographie pour 
laquelle on a posé comme tous les autres est déjà 
en soi une expérience pénible

mais il est plus pénible encore de s’entendre 
FRQWHVWHU�OH�IDLW�SDU�FHX[�TXL�\�ÀJXUHQW

évidemment que tu es sur la photo puisque tu as 
posé comme nous

QRQ�VHXOHPHQW�FHOXL�TXL�QH�ÀJXUH�SDV�VXU�OD�SKRWR�
GH�JURXSH�Q·\�ÀJXUH�HIIHFWLYHPHQW�SDV

mais son absence elle-même n’est pas reconnue
elle n’est même pas admise puisque l’intéressé 

a posé en compagnie de tous les autres membres du 
JURXSH�TXL�HX[�\�ÀJXUHQW�EHO�HW�ELHQ

je n’accepterai plus déclare-t-il
le couple de retraités qui dîne d’une blanquette 

de veau en écoutant le chef de l’État sait en gros de 
quoi il retourne

mais l’événement c’est ce qu’on n’attend pas 
qu’on ne voit pas venir

l’événement est hors cadre
(Temps.)
l’événement dont il est question ce soir-là j’en ai 

été le protagoniste
j’ai été le type qui fera la une des journaux du 

lendemain
des papiers en pages intérieures me peindront en 

compagnon aimant
collègue affable et compétent voisin sans histoires 

citoyen lambda
quelques photos médiocres me montreront sou-

ULDQW�XQ�SHX�JDXFKH�XQ�SHX�ÁRX
(Temps.)
je me souviens d’avoir il y a vingt ans regardé 

l’objectif et souri
et échangé quelques plaisanteries avec mon ex-

femme ou avec son frère
ou avec la femme de son frère qui me photogra-

phiaient
ça se passe à Noël à Pâques à la Toussaint ça se 

passe
l’été en Corse l’hiver au Sénégal
un dimanche après-midi de novembre après un 

repas trop arrosé
je me souviens d’avoir regardé l’objectif et 

pensé
SHXW�rWUH�TXH�FHWWH�IRLV�FL�RXL�SHXW�rWUH�TX·HQÀQ�

là peut-être
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je demande qui donne les consignes
il me répond le management puis il regarde 

l’écran
il joue de la souris il hoche la tête il fait des bruits 

avec la bouche

MANAGER. – quel est le problème

SMEC. – vous l’avez devant vous madame le 
manager

manifestement le monde n’a pas d’autre problème 
que moi

le monde irait parfaitement s’il n’y avait le dé-
nommé Gérard Smec pour le rendre problématique

MANAGER. – vous a-t-on jamais rien dit de tel 
monsieur Smec

SMEC. – on me l’a très clairement laissé en-
tendre

MANAGER. – quelqu’un du Job Store

SMEC. – je ne me plains pas des employés du Job 
Store madame la directrice

mais de ma situation

MANAGER. – vous n’êtes pas seulement spectateur 
de votre situation monsieur Smec

SMEC. – tous acteurs tous responsables je connais 
le refrain

par ailleurs cette situation aberrante perturbe 
gravement l’ingénieur Smec diplômé en a+b=c

OHV�LQGLYLGXV�TXL�QH�ÀJXUHQW�SDV�VXU�OHV�SKRWRV�GH�
groupe sont non seulement invisibles mais fautifs

vaguement scandaleux
tout leur tort est de croire
qu’ils sont comme ils sont à savoir invisibles
quand les autres décrètent
qu’ils sont comme on doit être à savoir comme 

tout le monde
à savoir comme eux-mêmes à savoir dans le 

cadre
(Temps. Janis sort‚ emportant le parapheur.)
combien vaut un homme
un homme digne de ce nom
j�FKDTXH�ÀQ�GH�PRLV�PD�ÀFKH�GH�SD\H�DSSRUWDLW�

sa réponse chiffrée indéchiffrable
brut et net primes et retenues
quel est le prix d’une vie
de ma vie
questions stupides inconvenantes infantiles
questionnement vain puisque de toute façon
quelle que soit la question vous n’obtenez jamais 

de réponse

2. Situation

Même lieu.

MANAGER. – désolée pas le temps voyez votre 
coach

SMEC. – le coach prétend qu’il ne fait qu’appliquer 
les consignes

je vous cite les termes
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MANAGER. – vous avez fait votre bilan de com-
pétences

SMEC. – diplôme d’ingénieur trente ans d’expé-
rience professionnelle

le voilà mon bilan

MANAGER. – personne ne met en doute vos qualités 
monsieur Smec

le bilan de compétences fait partie d’un dispositif 
global

il ne faut pas le prendre en mauvaise part
c’est une occasion de faire le point d’envisager 

de nouvelles pistes

SMEC. – je ne suis malheureusement pas chirurgien-
dentiste et je n’ai pas mon permis poids lourds

MANAGER. – rien n’est rédhibitoire monsieur Smec 
dites-vous bien ça il n’y a pas de fatalité

SMEC. – aide-toi le Ciel t’aidera jamais dire jamais 
à cœur vaillant rien d’impossible

MH�PH�VHQV�WRXW�j�FRXS�UHJRQÁp�j�EORF

MANAGER. – faisons en sorte s’il vous plaît 
de conserver à cet échange son caractère profes-
sionnel

SMEC. – qu’entendez-vous par professionnel
chômeur professionnel

MANAGER. – j’entends par professionnel le con-
traire d’impulsif d’infantile d’irrationnel

cependant pas au point de lui faire croire au Père 
Noël

ou à l’existence d’emplois vacants

MANAGER. – vous êtes pourtant demandeur d’em-
ploi monsieur Smec

SMEC. – moi tout ce que je vois c’est que je suis 
chômeur

MANAGER. – mais vous souhaitez retrouver du 
travail n’est-ce pas

SMEC. – quand j’étais gosse je souhaitais devenir 
champion du monde

je ne me souviens plus de quel sport
j’ai perdu mon emploi il y a deux ans lors du 

rachat de France Systèmes par Machine Man
ingénieur diplômé service du développement je 

donnais pleine satisfaction
mais l’actionnaire lui croit toujours au Père Noël
il veut du 15 % par an si possible le double
MH�FRQQDLV�GHV�VDODULpV�DFWLRQQDLUHV�TXL�YRQW�ÀQLU�

par exiger leur propre licenciement

MANAGER. – nous nous éloignons du sujet mon-
sieur Smec

SMEC. – malheureusement pas madame la direc-
trice

car c’est à la très grande satisfaction de l’action-
naire

et du Père Noël
que l’ingénieur diplômé a été dégraissé
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MANAGER. – je ne connais pas le dossier monsieur 
Smec

SMEC. – ce qui ne vous empêchera nullement de 
UDWLÀHU�PD�UDGLDWLRQ�GqV�TXH�M·DXUDL�UHIXVp�GH�GHYHQLU�
homme de ménage

je veux dire technicien de surface naturellement

MANAGER. – monsieur Smec je crains que vous 
ne confondiez Job Store et club de vacances

matin tennis après-midi plongée sous-marine le 
client est roi

bilan de compétences et offre raisonnable d’em-
ploi ce n’est pas comme pétanque et tir à l’arc mon-
sieur Smec

c’est du sérieux

SMEC. – sérieux c’est très vite dit madame le 
manager

l’ingénieur raconte ses études et ses trente années 
d’expérience d’ingénieur

et on le renvoie à ses cinquante-cinq piges
date de péremption dépassée allez hop poubelle

MANAGER. – personne ne vous jette à la poubelle 
monsieur Smec

nous vous proposons un emploi un revenu
je conçois qu’en tant qu’ingénieur diplômé vous 

puissiez être déconcerté par la nature de l’offre
mais l’amour-propre est mauvais conseiller
avec la formation et l’expérience qui sont les 

vôtres vous prendrez vite du galon
vos employeurs ne manqueront pas de mettre à 

SURÀW�YRV�FRPSpWHQFHV�GH�FDGUH�G·LQGXVWULH

SMEC. – l’ingénieur en moi acquiesce et applaudit

MANAGER. – vous aviez sans doute une excellente 
raison de chercher à me voir

SMEC. – une raison cent pour cent profession-
nelle

MANAGER. – je vous écoute mais soyez bref

SMEC. – on cherche à me radier

MANAGER. – qu’est-ce qui vous fait croire ça

SMEC. – on a fait en sorte de me proposer un 
emploi inacceptable

MANAGER. – monsieur Smec le Job Store ne fournit 
que des offres d’emploi raisonnables

SMEC. – postulat épatant qui permet de considérer 
tout refus comme déraisonnable

MANAGER. – il n’existe aucun postulat de cette 
nature monsieur Smec mais un certain nombre de 
critères rationnels

SMEC. – un certain nombre de critères rationnels qui 
contribuent à établir rationnellement que je suis

en tant qu’ingénieur diplômé spécialisé dans les 
infrastructures industrielles

tout spécialement compétent pour postuler comme 
chef d’équipe dans une entreprise de nettoyage 
industriel


