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PRÉAMBULE

Pour un Lagarce « pluriel »

Resituer « Lagarce dans le mouvement dramati-
que »‚ c’est choisir de mettre en lumière des corres-
pondances dramaturgiques‚ de tisser des liens de
contemporanéité entre cet auteur et des écritures de la
fin du XIXe siècle ou des débuts du XXe siècle‚ voire
d’époques plus anciennes‚ telles l’âge classique ou
celui des Lumières. C’est aussi dessiner un portrait de
groupe qui mettra en valeur les liens esthétiques
existant entre Lagarce et d’autres dramaturges con-
temporains. Et c’est enfin témoigner d’une œuvre en
mouvement‚ c’est-à-dire profondément novatrice‚
qui‚ d’une pièce à l’autre‚ ne cesse de renouveler‚ de
réinventer les formes du drame et de la scène.

Le colloque organisé les 28 et 29 mars 2008 par le
« Groupe de recherche sur la Poétique du drame
moderne et contemporain » de l’Université Paris III-
Sorbonne nouvelle en liaison avec le Théâtre Natio-
nal de la Colline s’est déroulé selon deux axes :

– Le premier‚ intitulé « Enjeux communs‚ gestes
lagarciens » nous a amenés à rendre compte de la
dialectique qui s’instaure‚ dans le théâtre moderne et
contemporain‚ entre des enjeux dramaturgiques com-
muns liés au devenir de la forme dramatique – fading



de l’action‚ effacement du personnage‚ choralité‚
émergence du récit‚ fragmentation‚ déconstruction
du dialogue‚ etc. – et le geste artistique singulier par
lequel un écrivain comme Lagarce répond à ces
enjeux.

– Le second‚ sous l’appellation « Intertextualité
lagarcienne »‚ a donné lieu à une série d’interven-
tions sur ce que Gérard Genette appellerait le « pa-
limpseste » lagarcien : présence‚ implicite ou expli-
cite‚ discrète ou manifeste‚ du texte d’autres écri-
vains de théâtre dans celui de Lagarce.

Le lecteur trouvera ici la quasi intégralité des
interventions correspondant à ces deux axes tels
qu’ils se sont entrecroisés lors des deux journées du
colloque 1.

Jean-Pierre Sarrazac

1. Les entretiens menés dans le cadre du colloque avec M. Raskine et F. Berreur
peuvent être écoutés sur internet à l’adresse : www.annee.lagarce.net/Jean-Luc-
Lagarce-dans-le-mouvement. (N.d.É.)
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HÉLÈNE KUNTZ

Aux limites du dramatique

J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie
vienne : le titre de l’avant-dernière pièce de Jean-Luc
Lagarce‚ écrite en 1994‚ évoque d’emblée une disso-
lution de l’action dans l’attente. Un tel titre invite à
interroger le rapport qu’entretient le théâtre de Lagarce
avec une forme qui‚ étymologiquement‚ n’est dra-
matique que parce qu’elle représente une action.
Cette perspective implique une généalogie qui fasse
le lien avec le moment de la naissance du drame
moderne‚ auquel Lagarce fait volontiers référence.
Ainsi renvoie-t-il aux Trois Sœurs de Tchekhov dans
le « synopsis » de J’étais dans ma maison...‚ écrit en
amont de la pièce‚ en réponse à la commande de
Théâtre Ouvert. Les cinq personnages féminins dont
Lagarce met en scène l’attente pourraient « s’appeler
aussi [...] Olga‚ Macha‚ Irina et Natalia Ivanova‚
celle-là qu’on n’aime pas‚ et la vieille Anfissa‚ épui-
sée par le labeur. Toutes les cinq à regarder la vallée
qui conduit vers Moscou‚ et à se déchirer le naufrage
un peu minable d’un frère au costume trop large 1 ».

1. « Synopsis de la pièce »‚ dans J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie
vienne‚ Les Solitaires Intempestifs‚ Besançon‚ 1997‚ p. 65.
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Dans le mémoire de maîtrise qu’il a soutenu en 1980
sous le titre Théâtre et Pouvoir en Occident‚ Lagarce
propose une analyse plus générale du théâtre de
Tchekhov‚ qui se révèle tout à fait éclairante quant au
statut de l’action dans ses propres pièces :

L’intrigue disparaît au profit d’une atmosphère‚ d’un
compte rendu sensible des mouvements profonds qui
animent la Russie. La nouveauté de ce théâtre est dans
l’abandon‚ et de fait‚ dans le risque de cet abandon‚ des
procédés dramatiques conventionnels. [...] Le temps reste
en suspens‚ et « l’action » toute relative qui sous-tendait
la représentation cesse comme elle a commencé‚ sans que
vraiment grand-chose d’exceptionnel ait pu arriver. (Il y
aurait beaucoup à dire sur l’espoir qui gouverne nombre
d’œuvres : il s’agit de souhaiter qu’un événement arrive
et de se désespérer de l’échec de tel ou tel projet. Le
théâtre donne l’image d’une attente d’un mouvement qui
rompra le statisme des vies [...].) 2

Dans J’étais dans ma maison... comme dans le
théâtre de Tchekhov tel que l’analyse Lagarce‚ « l’in-
trigue disparaît au profit d’une atmosphère »‚ et
l’action s’efface derrière « le statisme des vies ».
Dans Juste la fin du monde‚ pièce écrite en 1990‚
l’action est déjà soumise à des forces qui entrent en
contradiction avec elle‚ notamment la narration. À
partir de ces deux pièces considérées comme un
diptyque‚ selon un rapprochement déjà opéré par Joël
Jouanneau qui a choisi de les mettre en scène conjoin-
tement 3‚ il s’agira donc de rendre compte d’une mise
à l’épreuve de l’action‚ en particulier par la narration

2. Théâtre et Pouvoir en Occident (1980)‚ Les Solitaires Intempestifs‚ Besançon‚
2000‚ p. 132.
3. Juste la fin du monde a été créé en 1997 en Suisse au Théâtre Vidy-Lausanne par
Joël Jouanneau‚ et repris en 1999 dans le même théâtre‚ à l’occasion de la création
par Joël Jouanneau de J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne.
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et le statisme‚ et d’en interroger les conséquences
dramaturgiques.

DE L’ACTION À LA NARRATION

Juste la fin du monde s’ouvre par un « prologue »
en forme de monologue. Après plusieurs années
d’absence‚ Louis rend visite à sa famille – sa mère‚ sa
sœur‚ son frère et sa belle-sœur – pour annoncer sa
mort prochaine :

Plus tard‚ l’année d’après
– j’allais mourir à mon tour –
j’ai près de trente-quatre ans maintenant et c’est à cet âge
que je mourrai‚
l’année d’après‚
de nombreux mois déjà que j’attendais à ne rien faire‚ à
tricher‚ à ne plus savoir‚
de nombreux mois que j’attendais d’en avoir fini‚
l’année d’après‚
comme on ose bouger parfois‚
à peine‚
devant un danger extrême‚ imperceptiblement‚ sans
vouloir faire de bruit ou commettre un geste trop violent
qui réveillerait l’ennemi et vous détruirait aussitôt‚
l’année d’après‚
malgré tout‚
la peur‚
prenant ce risque et sans espoir jamais de survivre‚
malgré tout‚
l’année d’après‚
je décidai de retourner les voir‚ revenir sur mes pas‚ aller
sur mes traces et faire le voyage‚
pour annoncer‚ lentement‚ avec soin‚ avec soin et précision
– ce que je crois –
lentement‚ calmement‚ d’une manière posée
– et n’ai-je pas toujours été pour les autres et eux‚ tout
précisément‚ n’ai-je pas toujours été un homme posé ?‚
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pour annoncer‚
dire‚
seulement dire‚
ma mort prochaine et irrémédiable‚
l’annoncer moi-même‚ en être l’unique messager [JFM‚
p. 207] 4

Devenu « messager » de sa propre mort‚ le per-
sonnage ne promet pas une action mais annonce un
discours : il s’agit d’« annoncer‚ dire‚ seulement
dire ». Juste la fin du monde met pourtant en scène un
retour‚ occasion de retrouvailles complexes avec une
famille devenue lointaine. La pièce impose un certain
trajet‚ depuis l’arrivée matinale de Louis dans la
maison familiale jusqu’à son départ. Mais derrière
cette apparente progression se dessine un mouve-
ment inverse : l’absence d’action présente – Louis
n’évoque ni sa maladie‚ ni sa mort prochaine – est
comme comblée par l’invasion du récit. Le recours à
la narration est thématisé dès la deuxième scène de la
pièce‚ où Catherine‚ la belle-sœur‚ explique à Louis
pourquoi son neveu porte son prénom et celui de son
père :

Ce que je dis‚ il porte avant tout‚
c’est plutôt là l’origine
– je raconte –
il porte avant tout le prénom de votre père et fatalement‚
par déduction [JFM‚ p. 216]

L’incise « je raconte » vient expliciter un geste
narratif à l’œuvre dans l’ensemble de Juste la fin du
monde. Ainsi la quatrième scène de la pièce consiste-

4. JFM : Juste la fin du monde (1990)‚ dans Théâtre complet III‚ Les Solitaires
Intempestifs‚ Besançon‚ 1999.
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t-elle essentiellement en un récit de la Mère‚ racon-
tant sur le mode itératif leurs dimanches en famille :

Le dimanche
– ce que je raconte –
le dimanche nous allions nous promener.
Pas un dimanche où on ne sortait pas‚ comme un rite‚ je
disais cela‚ un rite‚
une habitude.
On allait se promener‚ impossible d’y échapper. [JFM‚
p. 226]

Parce qu’elle substitue à l’action dramatique de
multiples récits‚ en particulier portés par les person-
nages féminins‚ la pièce Juste la fin du monde renoue
avec une dramaturgie rétrospective déjà à l’œuvre
chez Strindberg. L’orientation de la forme dramati-
que traditionnelle vers un dénouement situé dans
l’avenir subordonnait le passé des personnages au
présent de la représentation. C’est au contraire comme
des pièces plus rétrospectives qu’orientées vers l’ave-
nir que se donnent à lire Juste la fin du monde ou La
Maison brûlée‚ deuxième « pièce de chambre » de
Strindberg. La pièce de Strindberg‚ écrite dans la
perspective de l’ouverture du Théâtre intime 5‚ est
construite à partir de l’incendie d’une maison de
famille. Cet incendie offre à l’un des fils‚ nommé
l’Étranger‚ l’occasion de révéler les secrets enfouis
dans les décombres de la maison. Chez Strindberg‚ le
geste rétrospectif est porté par un personnage singu-
lier‚ marqué par un commerce constant avec la mort.

5. Strindberg a conçu son Théâtre intime‚ petite salle de spectacle créée en 1907
avec l’aide du metteur en scène August Falck‚ sur le modèle des Kammerspiele de
Max Reinhardt. Il a doté l’Intima Teatern d’un répertoire comprenant quatre
« pièces de chambre »‚ Orage‚ La Maison brûlée‚ La Sonate des spectres et Le
Pélican.
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En effet‚ le départ de l’Étranger pour l’Amérique‚
suivi d’une longue absence‚ en a fait une sorte de
mort vivant :

LE TEINTURIER. – Tu n’es donc pas mort ?
L’ÉTRANGER. – Si‚ d’une certaine façon. Je reviens
d’Amérique‚ après trente ans. 6

Cette interprétation du voyage de l’Étranger en
Amérique fait écho à une mort réelle‚ dont le person-
nage a fait l’expérience au cours de son enfance : « Je
pense avec une telle intensité depuis le jour où je me
suis pendu dans le placard 7. » L’épisode de la pendai-
son‚ qui complète la métamorphose de l’Étranger en
mort-vivant‚ est redoublé par une mort symbolique‚
produite par l’effacement de son nom dans le livre re-
trouvé au milieu des décombres de la maison. À partir
de quelques épisodes marquants‚ Strindberg met en
scène la vie d’un personnage qui a constamment été‚
sur un mode symbolique ou réel‚ en relation avec la
mort. Dès lors‚ La Maison brûlée‚ comme orienté par
le point de vue d’un personnage qui s’est réveillé
d’entre les morts‚ prend la forme d’une agonie drama-
tique. Toute la vie de l’Étranger s’y déroule à rebours‚
à la manière de celle du narrateur des Livres bleus :

En l’espace d’une heure‚ toute ma vie s’était déroulée
devant moi en tableaux vivants‚ et il ne me manquait plus
que trois ans pour arriver à l’heure actuelle. C’était
comme une agonie‚ comme l’instant de la mort où toute
notre vie défile devant nos yeux. 8

6. A. Strindberg‚ La Maison brûlée‚ trad. C.-G. Bjurström et Ch. Charras‚ dans
Théâtre complet‚ vol. VI‚ L’Arche‚ Paris‚ 1986‚ p. 56.
7. Ibid.‚ p. 62.
8. A. Strindberg‚ Les Livres bleus‚ dans Théâtre cruel et Théâtre mystique‚ textes
édités par M. Gravier‚ trad. M. Diehl‚ Gallimard‚ Paris‚ 1964‚ p. 136.
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À l’instar de l’Étranger de Strindberg‚ Louis ap-
paraît comme un personnage qui revient d’outre-
tombe pour raconter. Le monologue qu’il donne à
entendre en prologue à Juste la fin du monde est
marqué par la prescience de sa mort‚ qui confère au
personnage un surplomb épique. Mais‚ contraint
d’écouter les récits des autres‚ Louis ne parvient ni à
dire sa maladie‚ ni à annoncer sa mort prochaine. Ce
silence trouve une expression saisissante dans son
monologue final‚ conçu comme un « épilogue » à
l’ensemble de la pièce. Le geste narratif‚ souligné par
le personnage lui-même – « une chose dont je me
souviens et que je raconte encore (après j’en aurai
fini) » –‚ vient combler un silence antérieur à la
représentation :

c’est l’été‚ c’est pendant ces années où je suis absent‚
c’est dans le Sud de la France.
Parce que je me suis perdu‚ la nuit‚ dans la montagne‚
je décide de marcher le long de la voie ferrée. [...]
À un moment‚ je suis à l’entrée d’un viaduc immense‚
il domine la vallée que je devine sous la lune‚
et je marche seul dans la nuit‚
à égale distance du ciel et de la terre.
Ce que je pense
(et c’est cela que je voulais dire)
c’est que je devrais pousser un grand et beau cri‚
un long et joyeux cri qui résonnerait dans toute la vallée‚
que c’est ce bonheur-là que je devrais m’offrir‚
hurler une bonne fois‚
mais je ne le fais pas‚
je ne l’ai pas fait. [p. 279]

Malgré ce silence final‚ qui redouble l’impossibi-
lité de dire sa mort prochaine‚ Louis demeure le point
de vue structurant l’ensemble de Juste la fin du
monde‚ celui dont la parole inaugurale et finale vient


