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BRUNO CURATOLO

Avant-propos

Traduire Lagarce... la formule semble d’évidence
pour qui sait que son œuvre est « passée » depuis des
années maintenant en des langues parfois fort éloi-
gnées du français ; mais elle se poserait plutôt en
énigme pour qui s’interroge sur la possibilité‚ voire
la légitimité‚ d’une translatio‚ d’une migration si
l’on préfère‚ d’un texte littéraire‚ non seulement
dans son aspect linguistique mais aussi‚ peut-être
surtout‚ dans sa dimension imaginaire et culturelle‚
si tant est que l’expression puisse se détacher de la
pensée qui la génère. C’est pourtant le défi que les
acteurs du colloque de Besançon ont accepté de
relever en s’interrogeant sur les raisons qui veulent
que le théâtre de Jean-Luc Lagarce‚ tel qu’il fut créé
ou tel qu’il est adapté‚ soit si souvent joué dans le
monde : la diversité des participants‚ chercheurs‚
traducteurs et metteurs en scène‚ l’atteste.

L’idée de cette rencontre est née d’un constat‚ le
nombre élevé des traductions‚ et de son corrélat :
pourquoi les pièces de Lagarce trouvent-elles un
écho dans des sphères aussi différentes‚ par exem-
ple‚ que l’Europe du Nord ou l’Amérique du Sud ?



Pourquoi‚ en somme‚ une aventure aussi « domesti-
que » que celle des personnages animant J’étais dans
ma maison et j’attendais que la pluie vienne ou Juste
la fin du monde prend-elle une dimension univer-
selle ? Chacune des communications dont le présent
recueil est nourri répond‚ sur des registres variés‚ à
cette question qui‚ en son arrière-fond‚ convoque
une parabole au moins‚ celle de l’enfant prodigue‚
alors que nul n’est prophète en son pays... les titres du
répertoire le disent assez‚ en appel à la mémoire
collective.

Il y a pourtant d’autres motifs qui font des fictions
de Lagarce un no man’s land‚ un territoire où l’iden-
tité est à la fois une et autre‚ singulière et commune :
les débats‚ les tables rondes‚ les échanges que les
trois journées bisontines ont suscités le « tradui-
sent » à leur manière‚ non pas ici précisément mais
ailleurs‚ au lieu-dit (...)‚ espace ouvert à toute parole
comme à la parole de tous‚ où l’intégralité des
interventions est mise en ligne 1. De l’écrit à l’oral‚ et
retour.

1. Toutes les tables rondes et lectures du colloque sont accessibles sur internet à
l’adresse : www.annee.lagarce.net/traduire-lagarce.
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OUVERTURE

HENRI MESCHONNIC

Traduire le théâtre
c’est traduire l’oralité

Je me définis le théâtre comme la mise en scène‚
la mise en voix‚ et des voix en mouvement‚ de la
théâtralité inentendue du langage‚ la mise en scène
de l’inaudible et de l’invisible communément. Alors
le théâtre est ce qui donne à voir ce qu’on ne voit pas
ou ce qu’on ne sait pas qu’on voit‚ il donne à entendre
ce qu’on ne sait pas qu’on entend ou ce qu’on n’en-
tend pas.

Le théâtre est la mise en scène de l’oralité du
langage.

L’oralité‚ ce n’est pas la bouche seulement‚ le son
seulement‚ c’est l’oreille aussi‚ et tout le corps‚ par
les mouvements qui sont inséparablement les mou-
vements du langage et les mouvements du corps.
L’écoute‚ c’est saisir‚ et tenir‚ le corps dans le lan-
gage.

La conséquence s’impose. Dans la mesure où le
théâtre est du langage en mouvement‚ c’est ce mou-
vement qu’il faut écouter‚ rendre audible‚ en traduc-
tion. C’est le rythme‚ et le poème.
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Traduire rythme – c’est ainsi qu’Antoine Vitez
traduisait Tchekhov‚ dans La Mouette‚ quand un
personnage disait et redisait cette banalité qui résume
tant de choses‚ en russe‚ en deux syllabes‚ i vsjo‚
littéralement « et c’est tout »‚ Vitez traduisait « c’est
tout »‚ alors qu’Elsa Triolet traduisait ridiculement
« et ainsi de suite ». Et toute la tenue du problème est
dans la phrase fameuse d’Antoine Vitez : « Traduire‚
c’est mettre en scène. »

Et c’est aussi le rythme de l’oralité que traduisait
Raymond Lepoutre quand il traduisait Hamlet pour
la mise en scène d’Antoine Vitez. Au début‚ un per-
sonnage dit‚ en anglais‚« I think I hear them »‚ et là
où tous les autres traducteurs mettaient‚ selon le lin-
guistiquement correct‚ « Je crois que je les entends »‚
lui avait traduit : « Je crois je les entends »‚ où c’est
un silence ou un souffle qui rend ce que la grammaire
du français correct remplace par un « que ».

L’oralité‚ ce n’est pas du son qu’on entend‚
comme dans le dualisme du signe (du son et du sens‚
de la forme et du contenu)‚ c’est du sujet qu’on
entend. C’est du sujet qu’elle vous fait.

Ainsi‚ l’oralité‚ c’est l’écriture‚ au sens poétique
du mot‚ et le paradoxe de l’écriture‚ c’est qu’elle est
la matière même de l’oralité. Sa réalisation maxi-
male. À ne plus confondre avec le parlé. À ne plus
réduire à la seule ponctuation.

La parole est un théâtre. Et Jean-Luc Lagarce le
réalise étonnamment.

Traduire du théâtre‚ si la parole est déjà du théâ-
tre‚ c’est traduire doublement du théâtre. Traduire
devient le théâtre du théâtre.

Ce n’est donc pas ce que disent les mots qu’il faut
traduire‚ le sens des mots seulement. Ce qui est à
traduire‚ c’est l’oralité au sens de ce que fait l’écriture.
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Où je mets tous les genres littéraires – théâtre‚
roman‚ essai‚ tout ce qui est invention de pensée –
dans ce que j’appelle le poème‚ la transformation
d’une forme de langage par une forme de vie et la
transformation d’une forme de vie par une forme de
langage. Le rapport maximal entre le corps et le
langage‚ entre le langage et la vie. Où je ne définis
pas la vie biologiquement‚ mais selon ce que Spinoza
définit quand il parle d’une vie humaine‚ qui n’est
pas définie par la circulation du sang ni par ce que
nous avons en commun avec tous les animaux‚ mais
par la vraie force et la vie de l’esprit. Les poèmes sont
la voix d’une vie.

De ce point de vue‚ qui est celui de l’écoute‚ il y
a à revoir ce qu’on entend généralement par traduire.
Il ne s’agit plus seulement de passer d’une langue à
une autre langue‚ pour dire dans une autre langue à
peu près ce que disent les mots.

Et paradoxalement‚ et justement en confrontant
théâtre et traduction‚ je dis qu’il n’y a pas de pro-
blème de traduction. Il n’y a pas d’intraduisible. Il y
a seulement le problème de la théorie du langage et
du poème qui est à l’œuvre dans l’acte de traduire‚
qu’on le sache ou non. Le résultat de cette activité est
un produit qui varie en fonction de cette théorie‚ de
telle sorte que toute traduction‚ avant même de
montrer ce qui éventuellement reste de ce qu’elle
avait à traduire‚ montre d’abord sa représentation du
langage‚ et sa représentation de la chose nommée
littérature ou poésie. Ou théâtre.

Tout le problème consiste donc à reconnaître quelle
représentation du langage est à l’œuvre. C’est ce qui
est en jeu‚ selon le résultat visé. Selon qu’on pense le
langage dans les termes du signe au sens linguisti-
que‚ c’est-à-dire du discontinu entre signifiant et



14

signifié‚ dans les termes de la langue‚ avec pour unité
le mot‚ et pour seule attention au sens‚ car le signe ne
connaît rien d’autre.

En particulier le signe ne connaît que le discontinu‚
donc il n’a ni concept ni moyen pour reconnaître et
donner à entendre ce qui existe aussi dans le langage‚
et qui lui échappe irrémédiablement‚ c’est-à-dire le
continu‚ le rythme‚ la prosodie‚ tout ce qui est énon-
ciation et signifiance. Tout ce qui fait qu’il n’y a pas
que le sens des mots.

Ainsi‚ dans la mesure où un texte dit littéraire‚
mais aussi bien un texte philosophique‚ est essentiel-
lement de l’ordre du continu et invente sa pensée
comme un système de discours‚ n’y voir que de la
langue et que du signe est exactement ce qui produit
du non-traduit‚ d’où la notion courante d’intraduisi-
ble‚ notion confuse qui mêle des éléments anthropo-
logiques et des éléments poétiques‚ notion essentiel-
lement déterminée par le signe. L’intraduisible est le
placage du signe sur le poème. C’est donc à la fois
une notion théorique et un problème empirique. Mais
l’empirique y est le produit de la théorie. Ou plutôt de
la carence théorique. Et c’est justement l’idéologie
de la langue‚ et du seul transfert de langue à langue‚
avec pour effet culturel l’idéologie du naturel‚ qui est
enseignée en matière de traduction.

Ainsi la traduction est très précisément révéla-
trice de la représentation d’ensemble du langage. Et
son mauvais état traditionnel‚ justement dans la
mesure où il est révélateur d’une surdité spécifique‚
a de quoi inverser paradoxalement le mépris socio-
logique et coutumier dont la traduction est l’objet.

Car la traduction est par là même le terrain d’ex-
périmentation des théories du langage. L’histoire des
retraductions des grands textes montre pleinement la
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transformation du regard et de l’écoute. On peut ainsi
concevoir que traduire est une mise à l’épreuve de la
théorie du langage et de la théorie de la littérature.
Chez les traducteurs.

La traduction‚ dans tous ses états‚ montre que
nous sommes malades du signe‚ et que c’est toute
notre représentation du langage‚ dans ses rapports à
la littérature‚ qui est à changer.

La traduction met donc en jeu la théorie du
langage tout entière et celle de la littérature. Elle est
liée à leur histoire. Elle ne se borne pas à être
l’instrument de communication et d’information
d’une langue à l’autre‚ d’une culture à l’autre‚ tradi-
tionnellement considéré comme inférieur à la créa-
tion originale en littérature. C’est une poétique expé-
rimentale. Le meilleur poste d’observation sur les
stratégies de langage‚ par l’examen‚ pour un même
texte‚ des retraductions successives.

Le point de vue de la poétique‚ qui s’impose pour
traduire une œuvre‚ est celui d’une reconnaissance
de l’inséparabilité entre histoire et fonctionnement‚
entre langage et littérature. Et par là le travail pour
reconnaître l’historicité du traduire‚ et des traduc-
tions. Ainsi la traduction dans le monde occidental‚
tant qu’il s’est agi d’abord des textes sacrés (la Bible)
et d’un monde du religieux‚ n’a pu avoir pour unité
que le mot‚ et privilégier‚ dans sa sacralisation géné-
ralisée du langage‚ le mot pour le mot. La Renais-
sance et la traduction des textes profanes ont entraîné
une désacralisation du mot et le passage à la phrase
comme unité‚ non sans une méconnaissance du texte
comme unité‚ dans la pratique des « belles infidèles ».
Le romantisme‚ dans son aspect philologique d’une
recherche des spécificités‚ a amené une requête
nouvelle d’exactitude. Au XXe siècle la traduction
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s’est transformée. Elle est passée peu à peu de la
langue au discours‚ au texte comme unité. Elle a
commencé à découvrir l’oralité de la littérature‚ pas
seulement au théâtre. Elle découvre qu’une traduc-
tion d’un texte littéraire doit fonctionner comme un
texte littéraire‚ par sa prosodie‚ son rythme‚ sa
signifiance‚ comme une des formes de l’individua-
tion‚ comme une forme-sujet. Ce qui déplace radica-
lement les préceptes de transparence et de fidélité de
la théorie traditionnelle‚ en les faisant apparaître
comme les alibis moralisants d’une méconnaissance
dont la caducité des traductions n’est que le juste
salaire. L’équivalence recherchée ne se pose plus de
langue à langue‚ en essayant de faire oublier les
différences linguistiques‚ culturelles‚ historiques ;
elle est posée de texte à texte‚ en travaillant au
contraire à montrer l’altérité linguistique‚ culturelle‚
historique‚ comme une spécificité et une historicité.
C’est le passage‚ qui est encore loin d’être compris
par tous‚ de l’annexion au décentrement‚ de la réduc-
tion à l’identité vers la reconnaissance de l’altérité.

On peut donc considérer comme démontré que le
problème majeur de la traduction est sa théorie du
langage. Ce qui est bien d’emblée impliquer deux
choses : l’inséparabilité entre ce qu’on appelle une
théorie et ce qu’on appelle une pratique‚ c’est-à-dire
qu’une pratique n’est pas une pratique si elle n’est
pas réflexive ou réfléchie‚ ce n’est qu’un ânonne-
ment de recettes apprises‚ et si elle est cette réflexivité‚
cette pratique implique nécessairement une théorie
d’ensemble du langage ; et réciproquement une théo-
rie de la traduction qui ne serait pas la réflexion d’une
pratique ne serait que de la linguistique de la langue
appliquée sur du discours‚ c’est-à-dire de la non-
pensée.
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Mais si traduire porte une théorie du langage et est
porté par elle‚ traduire n’est plus une activité ancil-
laire‚ telle qu’elle est traditionnellement et sociolo-
giquement considérée‚ traduire joue un rôle majeur
et unique dans la théorie d’ensemble du langage :
celui d’une poétique expérimentale. Parce que l’his-
toire même des traductions‚ à la fois la confrontation
des traductions successives d’un même grand texte‚
et l’observation des stratégies différentes du tra-
duire‚ de l’évolution des techniques selon les temps
et les lieux‚ toute cette histoire est le seul lieu dans les
activités du langage où il y a à la fois un invariant‚ le
texte à traduire – à retraduire –‚ et les variations
opérées dessus que sont les traductions successives‚
chacune révélatrice d’abord de sa conception du
langage‚ et de sa conception de la chose littéraire. La
littérature elle-même n’a pas cette particularité : car
tout ce qui y refait quelque chose est épigonal‚ donc
mort-né. Mais même traduire ce qui n’a pas encore
été traduit s’inscrit dans cette histoire.

Tout cela‚ c’est-à-dire à la fois ce rôle majeur et
l’explicitation de la théorie du langage à l’œuvre
dans la moindre opération de traduire‚ n’est possible
que si traduire pousse à son point de conflit‚ de
rupture‚ donc de prise de conscience et de transfor-
mation du faire‚ le conflit entre le signe et le poème.

Ce conflit‚ c’est celui du rythme et du signe. C’est
celui du continu et du discontinu‚ de l’impensé et des
idées reçues – sur le langage‚ le discours‚ la chose
littéraire et poétique.

Dans le monde des idées comme il va‚ ce qui règne‚
c’est une pensée du langage à travers la langue‚ et
selon le dualisme du signe. Du sens et de la forme‚
deux hétérogènes l’un à l’autre‚ avec des passerelles
d’expressivité. L’unité-mot. Au maximum‚ la phrase


