

**L'Homme du coin**

*Ce texte a reçu l'aide à la création du Centre national du théâtre en novembre 2012 et a été créé le 22 février 2013, au Studio-Théâtre de Vitry, dans une mise en scène de Philippe Eustachon.*

*Regard extérieur et direction d'acteurs : Marie-Christine Soma ; scénographie et costumes : Yvett Rotscheid ; création sonore : Thomas Turine.*

*Production : Les Witotos.*

*Coproduction : Studio-Théâtre de Vitry / 3bis F, Lieu d'art contemporain à Aix-en-Provence*

*Résidence : La Ferme du Buisson, scène nationale de Marne-la-Vallée / Le 104 à Paris.*

« La biotechnique contemporaine menace-t-elle d'altérer la nature humaine et de nous propulser ainsi dans une post-humanité effrayante\* ? »

C'est le sujet  
le sujet du livre que je lis  
je suis assis à une table  
comme souvent  
comme presque tous les jours et plusieurs heures  
par jour  
je suis assis à une table et je lis un livre souvent le  
même  
un manuscrit  
je relis avec soin  
je peux passer plus d'une heure par page  
le manuscrit entier  
peut me prendre un mois  
je dois être attentif à tout  
chaque mot  
l'un après l'autre  
la cohérence de chaque phrase  
et des phrases entre elles et des chapitres entre eux  
jusqu'au dernier l'ensemble faisant le livre  
que je refermerai quand j'en aurai fini

---

\* Francis Fukuyama, *La Fin de l'homme*.

Il y a des codes à respecter  
il y a une sorte de charte (je ne vais pas entrer dans  
les détails)  
il y a des règles des principes  
des directives que je suis  
des procédures doivent être respectées à la lettre  
il ne peut pas y avoir d'erreur  
pour que le manuscrit devienne un livre  
et entre dans la collection  
verte

Il y a les problèmes de police  
chacune a ses règles  
(la police de caractères)  
je ne dois pas rendre un manuscrit avec : le moins  
d'erreur possible  
je dois rendre un manuscrit : parfait  
aucune erreur  
aucune faute  
aucune entorse  
que le lecteur puisse oublier le livre qu'il tient dans  
ses mains  
et se concentrer pleinement sur :

« la biotechnique contemporaine menace-t-elle  
d'altérer la nature humaine et de nous propulser  
ainsi dans une post-humanité effrayante ? »

C'est un sujet un peu grave  
mais je n'ai pas à comprendre vraiment de quoi il  
s'agit  
mon rôle n'est pas critique  
mon rôle n'est pas de critiquer  
je ne comprends que dans la mesure où cela peut  
aider à perfectionner la forme

je ne discute pas le fond  
le fond ne regarde que l'auteur  
ce sont deux choses bien séparées  
je dois aider l'auteur à faire entrer son propos dans  
la forme  
forme que je n'ai pas définie  
je n'ai pas décidé de ce qu'elle est  
elle est imposée par la charte graphique dont j'ai  
parlé tout à l'heure  
beaucoup de sujets graves sont abordés dans la  
collection verte

J'ai tout de même compris que le manuscrit que je  
lis  
contient une sorte de mise en garde

Tous les titres ici commencent par « fin »  
le manuscrit que je lis s'intitule « fin de l'homme »  
à côté un autre manuscrit  
« fin du capitalisme »  
un autre « fin de l'Occident »  
un autre « fin des idéologies »  
un autre « fin de l'histoire »  
on aurait pu appeler la collection : « collection  
fin »  
mais on l'a appelée : « collection verte »  
nous avons aussi les collections rouge et bleue  
conformément à la nouvelle charte graphique  
élaborée  
par le typographe  
il y a beaucoup de sujets graves abordés dans la  
collection verte mais je n'ai pas à juger

Je rends toujours des manuscrits parfaits

D'habitude  
d'habitude là je ne suis pas chez moi  
d'habitude je suis dans un bureau entouré de gens  
qui font la même chose  
tous nous préparons des livres  
avant leur impression  
dans le bureau l'ambiance est studieuse et silen-  
cieuse mais là  
je suis chez moi  
c'est chez moi

Je vois  
le bureau  
l'espace du bureau  
l'endroit l'espace où normalement je serais assis  
devant les manuscrits à corriger  
j'ai aussi des stylos de couleur  
je suis penché  
et  
de temps en temps  
je me redresse pour me détendre  
la nuque  
le dos un peu  
et je vois le visage  
d'Hervé Datin  
Hervé Datin de la conception graphique  
il est un peu penché lui aussi et il dessine  
sa main tient un stylet  
qu'il bouge sur une tablette graphique  
ses yeux rivés sur l'écran  
où le dessin apparaît  
et parfois  
quand il sent que je me suis redressé il tourne la  
tête

et sourit  
parfois  
non  
quand je suis arrivé ici Hervé Datin m'a expliqué  
les bases  
de la typographie  
c'est lui qui a conçu la nouvelle charte que je dois  
suivre  
je le vois  
et j'essaie de savoir ce que veut dire son sourire  
et je n'ai  
jamais bien su  
qualifier ce sourire  
un mot exact  
précis  
serait : un sourire  
ambigu ?

Je suis situé  
légèrement à l'écart dans le bureau  
mon bureau est situé légèrement à l'écart des  
autres  
j'ai besoin d'une concentration particulière  
me concentrer sur les mots  
je dois me concentrer  
ne pas être par exemple : distrait par quelques  
bruits  
par les menus événements qui se produisent toujours  
au bureau (même si l'ambiance est généralement  
studieuse et silencieuse)  
je dois me concentrer pour ne pas vraiment lire ce  
que je lis  
c'est-à-dire  
ne pas lire pour moi

ce qui est écrit dans le manuscrit  
mais rester attentif aux fautes

Si je lis le manuscrit comme on lit normalement un  
livre  
si je suis pris dans le plaisir de la lecture et le sens  
que la lecture a pour moi  
alors je ne regarde plus les fautes  
si je lis et suis emporté par le sens de ce que je lis  
alors je ne vois plus  
je ne vois plus les fautes  
je dois résister à la lecture

Je vois les mots  
je distingue chacune de leurs lettres organisées dans  
les ensembles cohérents que forment les mots et les  
phrases  
je n'entends pas la phrase  
je n'entends pas ce qu'elle dit ni ce qu'il y a autour  
je ne réfléchis pas la phrase je suis seulement la  
ligne  
jusqu'à la suivante  
je comprends ce que la phrase veut dire sans m'ar-  
rêter au sens  
laisse le sens dans un coin de ma tête et me concentre  
sur la forme (l'exactitude de la forme)  
je suis la ligne des éléments cohérents qui se succè-  
dent dans une vigilance toujours  
égale

Ordinairement  
je me vois plutôt d'un tempérament effacé  
je me présente globalement  
comme assez neutre

effacé  
deux outils : crayons de papier et de couleur bien  
taillés  
une gomme  
mon travail ne doit pas être remarqué  
on ne remarque jamais le travail du correcteur dans  
un livre  
sauf s'il y a une faute

Je sens  
qu'Hervé Datin bouge légèrement dans la pièce  
il se prépare  
sans doute pour accueillir des auteurs  
il va sans doute remettre à des auteurs qui vont venir  
les pochettes rouges qui contiennent les dernières  
épreuves corrigées  
il va sans doute plaisanter un peu avec les auteurs  
qui vont venir  
Hervé Datin comme à son habitude va chercher  
à les mettre à l'aise  
il va sans doute les inviter par exemple à rester  
prendre un café pendant la pause

Hervé Datin m'observe  
je le vois  
un jour pour me montrer ce qu'est une lettre  
ce qu'est réellement une lettre  
il a sorti un grand R  
sur les grandes imprimantes du sous-sol  
un immense R est sorti en police Garamond corps  
278  
les R que je vois dans les livres sont habituellement  
de corps 10 ou 12  
il est sorti de l'imprimante

un R immense et inquiétant  
il était là comme une chose  
on voyait les contours les courbes précises de la  
police Garamond les volumes  
on aurait dit un dessin  
d'un autre âge  
agressif  
une arme  
comme une lettre d'une autre langue

Parce que je suis un peu dans le coin et que je ne  
parle presque pas  
parce que je fais l'effort constant de me concentrer  
pour résister à la lecture  
à la tentation de lire pour moi (et peut-être d'ap-  
prendre quelque chose – ce qui m'empêcherait de  
corriger)  
parce que je ne parle pas beaucoup ordinairement et  
reste un peu en retrait dans mon coin  
d'aucuns dans le bureau m'ont surnommé  
« l'impasse »

« Comment va l'impasse aujourd'hui ? »

« Hé Bartleby ! »

« Tu ne sais pas qui est Bartleby ? »

« Ça respire certaines pulsions négatives ici  
on se sent attiré par le néant ! »

Il y a des rires

« Vous parlez à quelqu'un les gars ?  
Hé ho ? il y a quelqu'un dans le coin ? »

Quelques-uns se mettent à rire  
dont  
Jérôme Molestier  
l'opérateur PAO qui est en congé  
mais qui a tenu à rendre visite à Hervé Datin ce  
jour-là

Ahaha

Je sais que ce ne sont pas des rires méchants

J'ai pu les regarder un moment et même sourire un  
peu  
pour ne pas qu'ils aient l'impression désagréable  
de parler à quelqu'un qui n'existe pas  
ou à quelqu'un qui ne souhaite pas leur parler pour  
une raison étrange  
je n'ai pas de raison de ne pas leur parler  
ce n'est pas que je ne souhaiterais pas leur parler  
je dois tenir la ligne  
j'ai pu les regarder et leur répondre tout de même  
par un sourire  
tout en restant bien concentré sur les derniers mots  
relus  
pour reprendre immédiatement au bon endroit  
toujours  
dans une concentration rigoureusement égale

Hervé Datin de la conception graphique s'est  
avancé vers moi  
suffisamment près de mon bureau