L’Homme du coin
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« La biotechnique contemporaine menace-t-elle
d’altérer la nature humaine et de nous propulser
ainsi dans une post-humanité effrayante” ? »

C’est le sujet

le sujet du livre que je lis

je suis assis a une table

comme souvent

comme presque tous les jours et plusieurs heures
par jour

je suis assis a une table et je lis un livre souvent le
méme

un manuscrit

je relis avec soin

je peux passer plus d’une heure par page

le manuscrit entier

peut me prendre un mois

je dois étre attentif a tout

chaque mot

I’un apres 1’autre

la cohérence de chaque phrase

et des phrases entre elles et des chapitres entre eux
jusqu’au dernier I’ensemble faisant le livre

que je refermerai quand j’en aurai fini

* Francis Fukuyama, La Fin de I’homme.
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Il'y a des codes a respecter

il y a une sorte de charte (je ne vais pas entrer dans
les détails)

il y a des regles des principes

des directives que je suis

des procédures doivent étre respectées a la lettre

il ne peut pas y avoir d’erreur

pour que le manuscrit devienne un livre

et entre dans la collection

verte

Il y a les problemes de police

chacune a ses regles

(la police de caracteres)

je ne dois pas rendre un manuscrit avec : le moins
d’erreur possible

je dois rendre un manuscrit : parfait

aucune erreur

aucune faute

aucune entorse

que le lecteur puisse oublier le livre qu’il tient dans
ses mains

et se concentrer pleinement sur :

« la biotechnique contemporaine menace-t-elle
d’altérer la nature humaine et de nous propulser
ainsi dans une post-humanité effrayante ? »

C’est un sujet un peu grave

mais je n’ai pas a comprendre vraiment de quoi il
s’agit

mon réle n’est pas critique

mon rdle n’est pas de critiquer

je ne comprends que dans la mesure ou cela peut
aider a perfectionner la forme
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je ne discute pas le fond

le fond ne regarde que 1’auteur

ce sont deux choses bien séparées

je dois aider I’auteur a faire entrer son propos dans
la forme

forme que je n’ai pas définie

je n’ai pas décidé de ce qu’elle est

elle est imposée par la charte graphique dont j’ai
parlé tout a I’heure

beaucoup de sujets graves sont abordés dans la
collection verte

J’ai tout de méme compris que le manuscrit que je
lis
contient une sorte de mise en garde

Tous les titres ici commencent par « fin »

le manuscrit que je lis s’intitule « fin de I’homme »
a cOté un autre manuscrit

« fin du capitalisme »

un autre « fin de I’Occident »

un autre « fin des idéologies »

un autre « fin de 1’histoire »

on aurait pu appeler la collection : « collection
fin »

mais on 1’a appelée : « collection verte »

nous avons aussi les collections rouge et bleue
conformément a la nouvelle charte graphique
élaborée

par le typographe

il y a beaucoup de sujets graves abordés dans la
collection verte mais je n’ai pas a juger

Je rends toujours des manuscrits parfaits
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D’habitude

d’habitude 1a je ne suis pas chez moi

d’habitude je suis dans un bureau entouré de gens
qui font la méme chose

tous nous préparons des livres

avant leur impression

dans le bureau 1’ambiance est studieuse et silen-
cieuse mais la

je suis chez moi

c’est chez moi

Je vois

le bureau

I’espace du bureau

I’endroit I’espace ou normalement je serais assis
devant les manuscrits a corriger

j’ai aussi des stylos de couleur

je suis penché

et

de temps en temps

je me redresse pour me détendre

la nuque

le dos un peu

et je vois le visage

d’Hervé Datin

Hervé Datin de la conception graphique
il est un peu penché lui aussi et il dessine
sa main tient un stylet

qu’il bouge sur une tablette graphique
ses yeux rivés sur I’écran

ou le dessin apparait

et parfois

quand il sent que je me suis redressé il tourne la
téte
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et sourit

parfois

non

quand je suis arrivé ici Hervé Datin m’a expliqué
les bases

de la typographie

c’est lui qui a concu la nouvelle charte que je dois
suivre

je le vois

et j’essaie de savoir ce que veut dire son sourire

et je n’ai

jamais bien su

qualifier ce sourire

un mot exact

précis

serait : un sourire

ambigu ?

Je suis situé

légerement a 1’écart dans le bureau

mon bureau est situé¢ légerement a 1’écart des
autres

j’ai besoin d’une concentration particuliere

me concentrer sur les mots

je dois me concentrer

ne pas €tre par exemple : distrait par quelques
bruits

par les menus événements qui se produisent toujours
au bureau (méme si I’ambiance est généralement
studieuse et silencieuse)

je dois me concentrer pour ne pas vraiment lire ce
que je lis

c’est-a-dire

ne pas lire pour moi
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ce qui est écrit dans le manuscrit
mais rester attentif aux fautes

Si je lis le manuscrit comme on lit normalement un
livre

si je suis pris dans le plaisir de la lecture et le sens
que la lecture a pour moi

alors je ne regarde plus les fautes

si je lis et suis emporté par le sens de ce que je lis
alors je ne vois plus

je ne vois plus les fautes

je dois résister a la lecture

Je vois les mots

je distingue chacune de leurs lettres organisées dans
les ensembles cohérents que forment les mots et les
phrases

je n’entends pas la phrase

je n’entends pas ce qu’elle dit ni ce qu’il y a autour
je ne réfléchis pas la phrase je suis seulement la
ligne

jusqu’a la suivante

je comprends ce que la phrase veut dire sans m’ar-
réter au sens

laisse le sens dans un coin de ma téte et me concentre
sur la forme (I’exactitude de la forme)

je suis la ligne des éléments cohérents qui se succe-
dent dans une vigilance toujours

égale

Ordinairement

je me vois plutdt d’un tempérament effacé
je me présente globalement

comme assez neutre
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effacé

deux outils : crayons de papier et de couleur bien
taillés

une gomme

mon travail ne doit pas étre remarqué

on ne remarque jamais le travail du correcteur dans
un livre

sauf s’il y a une faute

Je sens

qu’Hervé Datin bouge 1égerement dans la piece

il se prépare

sans doute pour accueillir des auteurs

il va sans doute remettre a des auteurs qui vont venir
les pochettes rouges qui contiennent les dernicres
épreuves corrigées

il va sans doute plaisanter un peu avec les auteurs
qui vont venir

Hervé Datin comme a son habitude va chercher

a les mettre a I’aise

il va sans doute les inviter par exemple a rester
prendre un café pendant la pause

Hervé Datin m’observe

je le vois

un jour pour me montrer ce qu’est une lettre

ce qu’est réellement une lettre

il a sorti un grand R

sur les grandes imprimantes du sous-sol

un immense R est sorti en police Garamond corps
278

les R que je vois dans les livres sont habituellement
de corps 10 ou 12

il est sorti de I’imprimante
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un R immense et inquiétant

il était Ia comme une chose

on voyait les contours les courbes précises de la
police Garamond les volumes

on aurait dit un dessin

d’un autre age

agressif

une arme

comme une lettre d’une autre langue

Parce que je suis un peu dans le coin et que je ne
parle presque pas

parce que je fais I’effort constant de me concentrer
pour résister a la lecture

a la tentation de lire pour moi (et peut-étre d’ap-
prendre quelque chose — ce qui m’empécherait de
corriger)

parce que je ne parle pas beaucoup ordinairement et
reste un peu en retrait dans mon coin

d’aucuns dans le bureau m’ont surnommé

« I’impasse »

« Comment va I’impasse aujourd’hui ? »
« Hé Bartleby ! »
« Tu ne sais pas qui est Bartleby ? »

« Ca respire certaines pulsions négatives ici
on se sent attiré par le néant ! »

Il y a des rires
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« Vous parlez a quelqu’un les gars ?
Hé ho ?il y a quelqu’un dans le coin ? »

Quelques-uns se mettent a rire

dont

Jérome Molestier

I’opérateur PAO qui est en congé

mais qui a tenu a rendre visite a Hervé Datin ce
jour-la

Ahaha
Je sais que ce ne sont pas des rires méchants

J’ai pu les regarder un moment et méme sourire un
peu

pour ne pas qu’ils aient I'impression désagréable
de parler a quelqu’un qui n’existe pas

ou a quelqu’un qui ne souhaite pas leur parler pour
une raison étrange

je n’ai pas de raison de ne pas leur parler

ce n’est pas que je ne souhaiterais pas leur parler

je dois tenir la ligne

j’ai pu les regarder et leur répondre tout de méme
par un sourire

tout en restant bien concentré sur les derniers mots
relus

pour reprendre immédiatement au bon endroit
toujours

dans une concentration rigoureusement égale

Hervé Datin de la conception graphique s’est

avancé vers moi
suffisamment prés de mon bureau
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