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PERSONNAGES

HECTOR‚ entre vingt-cinq et trente-cinq ans.

HARRY‚ âge indifférent.

BERTRAND‚ plus de trente-cinq ans. Il circule librement 
dans l’espace. Personnage-spectateur‚ invisible pour 
les deux autres au début.

LE 2E MOUVEMENT DE LA 7E SYMPHONIE DE BEETHOVEN. 
Très cinématographique‚ et qui intervient toujours 
au moment opportun.

Indications sur les personnages : Hector est le seul 
personnage « vraisemblable ». Harry et Bertrand 
sont des clowns. Respectivement auguste et clown 
blanc‚ croisés avec des tueurs à gages‚ comme on 
HQ�YRLW�GDQV�OHV�ÀOPV�

0

PROLOGUE (FILM NOIR)

HECTOR‚ seul. – C’est une épopée dérisoire et san-
glante comme l’époque…

La première image alors ce pourrait être moi‚ im-
mobile‚ là
Un temps‚ et seul
Et raide peut-être parce que je regarde des oiseaux 
ou que je pense très fort à quelque chose…

Hmmm…

Et c’est une rue sombre‚ et grouillante d’habitude
Mais là il n’y a personne‚ rue fantôme comme dans 
un western‚ c’est ce que je me raconte‚ ce pourrait 
être il y a un siècle‚ on pourrait être n’importe où‚ 
n’importe où dans cette ville parce que je suis arrivé 
ici il y a un mois et que je ne connais rien…
On est en mai 2010‚ mais c’est comme en novembre‚ 
je suis seul rue du Faubourg-Saint-Antoine dans un 
arrondissement qui s’appelle le douzième et il fait 
cinq degrés‚ la dernière fois qu’il a fait aussi froid à 
Paris un mois de mai c’était en 1935…

Quelquefois‚ j’imagine que je vais me réveiller
Comme si rien de tout ça n’avait existé
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Comme si les vingt années derrière moi n’avaient 
pas existé
Je me réveille‚ et je suis chez moi‚ dans la Manche‚ 
en Normandie
J’ai quinze ans
Je suis chez un ami‚ dans la maison de ses parents 
plutôt‚ très belle‚ vieille ferme rénovée‚ immense‚ 
haute de plafond avec des poutres‚ cheminée‚ il y a 
du feu‚ des tableaux‚ souvenirs de voyages‚ photos de 
IDPLOOHÄ�XQ�JUDQG�MDUGLQÄ�EUHIÄ�HQÀQ«�H[DFWHPHQW�FH�
qu’une maison doit être quelque part en Normandie 
un été…

Et puis il y a la mer

Il y a la mer et je me vois déjà beaucoup plus tard‚ 
j’ai quarante ans‚ toute une petite famille dans les 
jambes‚ nous pique-niquons près des vagues‚ bal-
lottés par le vent‚ au pied des falaises‚ le ciel gris 
comme ici…

Je suis planté là rue du Faubourg-Saint-Antoine et il 
fait froid‚ il pleut‚ je porte un long manteau – je me 
dis que les gens ont préféré rester chez eux et qu’ils 
évitent si possible d’allumer la télé ou la radio
Le ciel gris comme si le jour ne s’était pas levé me 
fait me sentir si brusquement
Fragile
Brusquement le plus fragile de cette ville que je ne 
connais pas‚ on voit au loin la colonne de Juillet‚ la 
place de la Bastille‚ j’imagine le temps où elle se 
dressait dans l’air gris‚ je sens que le vent pourrait 
tout emporter‚ les arbres du square Trousseau se 
plient et leurs feuillages font comme un bruit de 

mer‚ j’enfonce mes mains dans mon manteau‚ je 
retrouve l’odeur de l’hiver‚ du froid‚ de la laine‚ 
les immeubles de la rue du Faubourg-Saint-Antoine 
me parlent‚ le vent soulève des panneaux en carton 
DYHF�GHV�SXEV�GHVVXVÄ�OHV�DIÀFKHV�VH�GpFROOHQW�GHV�
PXUVÄ�GHV�DIÀFKHV�SRXU�GHV�VSHFWDFOHV�HW�SRXU�GHV�
magazines‚ on voit les visages d’hommes politiques 
et de people avec des gros titres‚ morceaux de jour-
naux et sacs en plastique s’envolent traînent par terre 
et me donnent l’impression que quelqu’un marche 
derrière moi…
J’ai envie moi aussi d’aller braquer une banque
J’ai envie d’aller taper sur quelque chose‚ briser une 
vitrine et regarder et fouiller‚ entrer dans les bouti-
ques et y chercher quelque chose comme si c’était 
chez moi et peut-être me servir‚ récupérer une chose 
qui m’appartient ; je ne serais pas le seul à faire ça‚ 
je ne serais pas le seul à passer comme ça d’une 
boutique à l’autre voir ce que je peux récupérer‚ les 
vitrines seraient grandes ouvertes‚ béantes parce que 
quelqu’un auparavant les aurait défoncées‚ j’entrerais 
dans des boutiques où plus rien n’appartiendrait à 
personne‚ des gens se seraient servis avant moi‚ les 
gens pourraient remplir des cartons avec ce qu’ils veu-
lent‚ des téléphones portables‚ des câbles‚ emporter 
sur leur dos des chaises et des tables‚ plusieurs se 
précipiteraient sur les bijouteries et les distributeurs 
de billets‚ ils mettraient du temps à venir à bout de 
la machine‚ la briseraient en deux avec une masse‚ 
certains comme moi prendraient n’importe quoi qui 
traînerait sur le trottoir pour frapper‚ gratter‚ pour 
ouvrir et entrer et inspecter‚ entrer dans un salon 
de coiffure semblerait parfaitement inutile sauf par 
curiosité‚ des tables des chaises et du matériel inerte‚ 
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des outils sans ceux qui savent s’en servir‚ de plus en 
plus de gens sortiraient dans les rues pour récupérer 
quelque chose‚ ils sauraient tout de suite où aller‚ ils 
s’organiseraient avec une seule idée en tête…

Un corps tombe lourdement des cintres‚ c’est celui de 
Bertrand‚ on ne voit plus que lui‚ il se relève indemne‚ 
face public‚ s’étire (craquements) et s’en va.

I

RENCONTRE

Chez Harry.

Harry est sur le canapé‚ pistolet à proximité. Il pousse 
Hector‚ qui dort par terre.

HARRY. – Hé... Tu comptes faire quoi

HECTOR. – 7URXYHU�GX�WUDYDLO�HQÀQ�HQ�FKHUFKHU�XQ�
d’abord et puis une maison une femme à mettre 
dedans alors peut-être et puis des enfants‚ vacances 
l’été à voir‚ la vie normale…

HARRY. – Je m’en fous. La question que j’ai posée 
c’est : « Comment tu vas faire pour partir d’ici ? »

HECTOR‚ réveillé. – Ah. Eh bien je peux partir main-
tenant

HARRY. – Non

HECTOR. – Non ?

HARRY. – Non
Je peux pas te laisser

HECTOR. – Oui ?
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HARRY. – C’est ça le problème. Tu ne peux pas partir 
et tu ne peux pas rester non plus
Alors comment je fais

HECTOR. – Je ne sais pas…

HARRY. – Tu sais pas. Merde
Tu sais ce que je pourrais faire
Tu n’as pas peur

HECTOR. – Non…

HARRY. – Tu n’es pas effrayé
Moi je ne suis pas effrayé du tout par exemple

HECTOR. – Ça se voit

HARRY. – Va faire du café

HECTOR. – Quoi ?
Plaît-il ?

Temps.

HARRY. – Qu’est-ce que tu foutais devant ma porte 
là en train de…

HECTOR. – Cuver ?

HARRY. – Cuver oui‚ dans…

HECTOR. – Mon vomi ?

HARRY. – Vomi‚ oui

HECTOR. – Eh bien j’étais avec des amis‚ je me 
souviens surtout que j’ai bu‚ beaucoup et puis j’ai 
dû m’écrouler devant chez vous complètement par 
hasard‚ ça arrive…

HARRY. – Oui…

Temps.

HARRY. – Des gens t’ont déjà recueilli comme j’ai 
fait

HECTOR. – Non‚ jamais
Il fait moche hein ?

HARRY. – Quoi

HECTOR. – Quel temps moche...

HARRY. – Qu’est-ce que je vais faire de toi

HECTOR. – Non mais je peux m’en aller

HARRY. – J’ai dit que tu pouvais pas

HECTOR. – Ah oui alors je ne sais pas…

Temps.

HARRY. – Pourquoi tu t’es bourré la gueule

HECTOR. – Je n’allais pas très bien…

HARRY. – Qu’est-ce qui va pas 
Tu t’appelles comment
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HECTOR. – Hector

HARRY. – Keski va pas Hector

HECTOR. – Oh‚ tout

HARRY. – Tout‚ c’est vague
Sois plus précis

HECTOR. – Disons que cette… cette société en gros 
ne me convient pas pour l’instant…

HARRY. – Cette société
Qu’est-ce que tu racontes

HECTOR. – Je n’aime pas trop ce qui se passe

HARRY. – C’est en te bourrant la gueule que ça va 
s’arranger

HECTOR. – Euf‚ depuis quelques mois disons‚ j’ai des 
visions‚ je vois des trucs… je suis nouveau ici‚ je 
trouve tout bizarre‚ je perçois‚ oui bizarrement‚ pas 
tout le temps‚ mais à des moments‚ j’ai l’impression 
de m’observer‚ observer tout ce que je fais‚ je me 
regarde bouger‚ je me regarde et je suis là dans la 
pièce‚ j’ai l’impression d’étouffer…

HARRY. – T’es complètement paumé
Kes tu fais dans la vie

HECTOR. – Rien‚ justement

HARRY. – C’est pour ça que t’as des problèmes avec 
tout

HECTOR. – 2XL«�HQÀQ�VLÄ�MH�VXLV�j�OD�IDF

HARRY. – Y a pas trente-six solutions
Ou bien je te laisse partir et je prends un gros risque
Un très gros risque

HECTOR. – Hm

HARRY. – Or je n’en prends jamais
Ou bien…

HECTOR. – Ou bien ?

HARRY. – Ou bien je ne te laisse plus jamais franchir 
le seuil de cette porte. Appuyer là c’est rien pour moi‚ 
la routine‚ je fais ça tous les jours
Tu n’as pas peur

HECTOR. – Non

HARRY. – Appuyer là-dessus j’ai fait ça dix mille fois. 
À la chaîne. Comme l’ouvrier sur sa machine : plic 
plic plic plic plic

HECTOR. – Hmm…
De toute façon je m’en fous…
Oui‚ allez-y‚ allez-y ça tombe bien. ALLEZ-Y MAIN-
TENANT‚ je m’en fous

HARRY. – Tout le monde dit ça. Ils disent tous ça
Ils ont ce même regard

HECTOR. – Disent quoi


