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I

(CLIMAT HYGIÈNE)

Un espace public (un aéroport ?)‚ où il serait 
question de la circulation de la parole et des corps 
justement... extrait d’un mail ou d’une conversation 
téléphonique...

CLARISSE. – « ... je devrais pas te parler de ça mainte-
nant‚ comment te dire : c’est pas comme la déprime‚ 
c’est l’impression que tout devient euh... bizarrement 
solide... un an à peine‚ on se demandait encore : 
“Comment résister ?”... on s’estime heureux main-
tenant si on limite la casse... mais moi c’est pareil‚ 
je sors et je me couvre‚ je fais attention à ce que je 
dis‚ attention à ce que j’écris‚ j’essaie de sortir pas 
trop tard‚ de pas trop fumer‚ pas trop boire... j’éco-
QRPLVH�PRQ�WHPSVÄ�PD�VDQWp����HQÀQ�SOXW{WÄ�PD�IRUFH�
de travail... heureusement‚ il y a le Net tu vois‚ ça 
donne un peu d’emprise... ça donne des “niches de 
liberté”... quelque chose ne va pas‚ je saurais pas dire 
quoi... et si je t’écris (te dis) maintenant : lutte armée‚ 
“lutte armée”‚ “appel à la lutte armée” tu crois qu’ils 
peuvent le détecter ?
Je pensais pas qu’on en serait là... si vite... parti 
unique... et mainmise sur la télévision publique... si 
GHPDLQ�LO�IDXW�V·LGHQWLÀHU�j�%ULFH�+RUWHIHX[�DXWDQW�
choisir entre l’exil ou la mort... j’aime mieux renoncer 
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à toute identité que de devoir en subir une... l’identité 
n’est pas propre... dans mon identité je veux tout 
mettre et de l’ombre pourquoi pas‚ des horreurs‚ 
des insultes oui... ça ils ne comprendront jamais... 
me faire écraser en même temps je ne veux plus... 
GHSXLV�TXH�OHV�MHXQHV�RQW�VLIÁp�O·DXWUH�MRXU�FHWWH�IRXWXH�
Marseillaise dans un stade‚ les gens se lâchent... ils 
sont devenus fous... ils sont devenus fous... le gou-
vernement n’a rien vu... sa réaction stimule racisme/
haine‚ ça rejoint ce qu’on disait l’autre jour... pour 
ces jeunes‚ on sait : l’égalité s’arrête aux portes des 
banlieues... se prennent dix fois plus dans la gueule 
OH�FK{PDJH�OD�SUpFDULWp����TXL�Q·DXUDLW�SDV�OD�KDLQH�j�
leur place‚ abandonnés comme ça depuis toujours 
VDXI�SDU�OHV�ÁLFV������PDLV�RQ�YRXGUDLW�TX·LOV�VH�WDLVHQW�
les jeunes et qu’avec eux tout le monde se taise‚ que 
les jeunes restent discrets/invisibles et surtout pas 
“osten sibles”... on voudrait qu’ils s’effacent comme 
ont fait leurs parents/grands-parents venus bosser en 
France dans les années 1960... ont vécu tête baissée 
toute leur vie pour gentiment “s’intégrer”... les jeunes 
GDQV�OHV�EDQOLHXHV�QH�YHXOHQW�SDV�VH�VDFULÀHU�FRPPH�
leurs parents l’ont fait‚ ou bien pour que ça change‚ 
que la France change‚ les reconnaisse vraiment... c’est 
bizarre‚ cette population invisible... toute cette France 
invisible en France‚ France absente des médias absente 
GHV�ÀFWLRQV�GX�FLQpPD�DEVHQWH�GX�SRXYRLU�DEVHQWH�GHV�
plateaux de télé des plateaux de théâtre‚ toute cette 
partie de France à la périphérie/loin du centre‚ elle 
est où cette jeunesse invisible que le pouvoir oublie 
que les médias oublient sauf dans des caricatures 
bidon Enfants à la culture sous-estimée marginali-
sée Enfants qu’on a le droit d’insulter publiquement 
Enfants qu’on veut plier domestiquer et qui voient 

bien en France que rien ne leur ressemble Enfants 
qui rêvent d’Amérique Enfants cible privilégiée des 
.DUFKHUV� GHV� SULVRQV� WRXWHV� QHXYHV� HW� GHV�ÀFKLHUV�
En France les enfants brûlent les Enfants brûlent 
en France les enfants brûlent en France de se brûler 
errant dans leur ville pourrie les Enfants brûlent en 
France et se suicident dans leurs cellules Enfants de 
France qui se brûlent et leurs espoirs avec‚ préfèrent 
se trancher les mains les bras que d’être oubliés en-
core une fois... » 
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II

Même espace‚ l’auteur lisant un texte‚ toujours au 
bord du plateau...

L’AUTEUR. – On m’a demandé d’écrire un texte 1...

Un texte sur l’Afrique...

D’abord‚ je ne connais rien de l’Afrique‚ et je ne sais 
parler que de moi...

Alors j’ai décidé de parler autour de moi‚ de ce qu’il 
y a d’Afrique‚ d’Afrique présente‚ d’Afrique visible 
ou invisible...
Et puis du coup‚ j’ai eu envie très vite de parler poli-
tique‚ de politique dans le théâtre...
Parler un peu de moi‚ pour pouvoir mieux parler 
des autres...

-·KDELWH�XQH�YLOOH�PR\HQQHÄ�R��O·$IULTXH�HVW�SOXW{W���
invisible‚ cachée... envie d’écrire sur ce manque 
d’Afrique... j’ai voulu écrire sur l’espace‚ ce qu’il 
a de sensible‚ sur les espaces publics où les gens se 
croisent ou pas‚ les espaces qui séparent‚ les espaces 
protégés‚ les espaces sensibles‚ écrire sur les ban-
lieues‚ les centres-villes et ceux qui les habitent...

1. Commande faite par le centre chorégraphique national de Caen/Basse-
Normandie‚ dir. Héla Fattoumi et Éric Lamoureux.

Je me suis raconté qu’on fait souvent aux gens‚ 
dans l’espace‚ la même place qu’on leur fait dans 
l’histoire...

Je me suis dit aussi que je devrais un jour écrire sur 
ça : ce qui nous lie malgré la distance‚ ce qui nous 
lie au quotidien‚ au continent africain... écrire sur 
cette histoire commune‚ là‚ l’Afrique chez nous‚ en 
nous‚ au jour le jour...

Et je me suis dit que nos enfants nous feront peur 
longtemps si nous n’ouvrons pas les yeux sur la 
véritable histoire

Une vraie rupture ça pourrait être quoi ?
La vraie rupture ? parler des liens peut-être‚ et plus 
jamais de « rupture »...
Parler des liens‚ de contacts‚ de nos rencontres fu-
tures...

D’ailleurs‚ je m’aperçois que je n’ai toujours pas 
parlé d’amour...
Alors‚ je me dis que je vais commencer par ça



1514

III

L’AUTEUR. – « Déclaration » :
Je suis dans le soleil‚ déjà
Complètement dans le soleil‚ t’as vu ?
Je suis dans le soleil de plus en plus fort
Chaque jour je m’améliore
Je m’améliore...
Je suis dans le soleil pour toi et de plus en plus fort
Je viens de loin
J’évolue
Je suis sûr
Je suis méga sûr maintenant‚ et je suis ok :
Je viens de très très loin
Je suis venu de très loin pour te trouver
Au plus près du soleil
T’aimer chaque jour brûlant
Dans le soleil
T’aimer chaque jour brûlant d’un amour fort
Et surprenant
Dangereux et beau
Et complètement intense
Chaque jour je m’améliore
Et là : je savoure chaque moment...

ET PUIS AUSSI PARLER DE :
LA RÉVOLUTION

L’URGENCE  PARLER DU PRÉSENT

DE L’AMOUR

PARLER DU DÉCLIN DE L’OCCIDENT

DU  PRÉSENT  VIVANT  DES  POSSIBILITÉS 
DU MOUVEMENT PHYSIQUE DONC DU THÉÂTRE
DE L’ÉVÉNEMENT VÉCU DE LA SPLENDEUR DES 
MASSES
DE LA NAÏVETÉ QUI VEUT AVOIR DU BON SENS

DU RETOUR IDÉOLOGIQUE

DE L’INFLATION DES POSSIBLES

DE LA CRISE DE L’AVENIR

DU MYSTÈRE REDEVENU ENTIER
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IV

Dans l’espace‚ comédien (nes)‚ acrobates‚ dan-
seurs (ses) apparaissent‚ circulent : déambu-
lations...

L’AUTEUR. – J’habite une ville moyenne et sclérosée‚ 
dans un pays fatigué‚ vieillissant quant aux idées... 
mais d’assez bonne natalité... une ville moyenne 
en France où la peur se radicalise‚ depuis plusieurs 
années... c’est visible‚ à l’œil nu...

CLARISSE‚ au plateau‚ en même temps. – C’est visible 
à l’œil nu... j’habite une ville moyenne‚ où la peur 
se radicalise... comme si les gens avaient peur de 
se rencontrer oui‚ se toucher... comme si ça pouvait 
IDLUH�PDO����OHV�ÁLFV�IRQW�GHV�URQGHV�WRXWH�OD�QXLWÄ�OHXUV�
voitures‚ banalisées ou non‚ avancent lentement dans 
les rues vides... voilà pour le décor...

L’AUTEUR. – C’est vrai‚ il y a pire aujourd’hui que ce 
qui se passe en France‚ mais ça ne s’est pas toujours 
passé comme ça...

CLARISSE. – Dans le centre-ville‚ on est entre « nous »‚ 
entre gens qui vivent ici « depuis toujours »... les 
mêmes familles dans les mêmes maisons... les mêmes 
qui occupent les mêmes immeubles‚ avec le même 
teint que la pierre...

L’AUTEUR. – Mais dans le centre de Marseille c’est 
pas pareil... je sais pas pourquoi... et puis je me suis 
toujours senti mieux dans les villes sales... peut-être 
parce que je suis né à Brest...

CLARISSE. – Au début‚ je ne me suis rendu compte de 
ULHQ����MH�O·DL�SDV�LGHQWLÀpH�WRXW�GH�VXLWH���O·8QLIRUPLWp����
on a beau en faire des caisses aujourd’hui‚ au théâtre‚ 
dans la littérature beaucoup‚ sur cette thématique de 
« l’Autre »‚ la thématique « citoyenne »... en fait‚ 
on s’en aperçoit pas toujours immédiatement quand 
« l’Autre » n’est pas là... l’uniformité à ce stade‚ 
dans le centre de la ville moyenne où j’habite‚ m’est 
apparue tout à coup comme une évolution inquiétante‚ 
DQRUPDOH����XQH�GU{OH�G·DQRPDOLH�HQ�IDLWÄ�j�O·pJDUG�
du monde...


