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Hello
Welcome
C’est le premier truc que je me dis quand j’arrive :

Hey welcome
Enfin tu es venu

Je me dis ¢a a moi pour m’accueillir

Enfin te voila
Depuis le temps

Et je me revois
Seul a I’aéroport
Aéroport Maya-Maya de Brazza

C’est ce jour-la : premiere fois que je retrouve
Brazzaville depuis toutes ces années

11 fait nuit

J’ai mon sac avec moi

Mon sac comme une partie de moi ici depuis la
fuite

Mon sac a dos vraiment présent
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Et le billet d’avion aussi

Le billet retour toujours prét
Toujours prét

Au cas ou il faudrait repartir
Tout de suite

Au cas ou

Tout va bien se passer

J’ai eu si peur que longtemps j’ai cru que je ne
reviendrais jamais a Brazzaville

Méme maintenant j’ai du mal a y rester

Mais je n’ai pas le choix

Et dans cette nuit-la de Brazza ol je me retrouve
pour la premiere fois depuis bientot six ans

Je me revois

Au début je ne reconnais plus rien
Peut-étre que je vois mal

Il y a moins de lumiere qu’avant

Comme si on avait coupé le dernier fil

Les gens ont I’air de vivre a titons dans I’obscurité
lentement

Tout s’est ralenti

Tous

les gestes

Toute la vie

A Brazza il se passait pourtant plein de choses

Je parle dans mes souvenirs

Les gens qui vendent partout qui travaillent qui
dorment qui s’agitent quoi
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Qui s’engueulent et qui boivent qui tralnent et
parlent fort

A Brazza tout se passe dehors

Parce qu’il fait trop chaud a I’intérieur
Il faut bouger

Ca bouge

Ca fait pas mal de choses a voir

Ca ne peut pas tenir dans 1’ceil

Alors on tourne

On tourne la téte sans arrét comme ¢a
Faire attention

Je me vois : je tourne la téte
Laetlaetla

Partout

Je me retrouve

Et je ne suis pas le seul non plus a faire ca
Brazzaville est une sorte de spectacle

Les gens dans la rue aux coins des maisons
Regardent ¢a eux aussi : ce qui passe

Ils regardent je les regarde

Ils sont les spectateurs et le paysage

Et le type qui vend des allumettes au coin de la rue
qui passe je le bouscule

La fille qui prend un taxi la a cent francs du coup je
la bouscule pardon

Les deux types de Kinshasa grands comme ¢a qui
vendent les arachides et les ceufs durs dans leurs
paniers je les bouscule un peu

Le taxi qui n’est pas a cent francs me marche dessus
lui il ne dit pas pardon
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Le type qui pousse des bidons pleins d’eau du fleuve
comme ¢a

Jusqu’aux épaules qui les pousse dans ce labyrinthe
qu’est Brazza le pauvre je 1’évite

Etil y en a un deuxieme je I’évite pas

Chevres et chiens errants dans la poussiere j’évite
Le policier mange-mille qui te mange mille francs
pour un pet de travers ou parce que tu portes des
lunettes je I’évite

La fille qui vend de la mangue a vingt francs je lui
en prends pour quarante et c’est parti

Ceux du carrefour qui me regardent sous le parasol
d’un mange-debout : Salut !

Et je crois reconnaitre quelqu’un

Mange la mangue avec du sel

Celui qui prend une carte de cinq cents chez MTN
Celle qui fait griller du poisson

Celle qui ne fait rien

Celle qui étend son linge

Et le cousin que je croise a qui je dis « hey

Alors comment ¢a va

Oui depuis le temps

Oui depuis six ans qu’on ne s’est pas vus »

Mes yeux voudraient tout voir
De ce que j’ai laissé en six ans
Tout depuis le jour ou j’ai quitté Brazza

Et Brazza avance au ralenti

Pas du tout comme une carte postale

Plut6t comme ces boules qu’on retourne

La neige épuisée qui tombe a I’intérieur doucement
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C’est bizarre
Comme des débris qui retombent dans les films apres
une explosion

Ou comme le héros qui court au ralenti vers la bombe
pour la désamorcer

Ou comme dans ces réves ou tu fais du surplace en
traversant la rue

Alors que le feu passe au vert que les voitures
déboulent

Comme si on avait poussé tout le monde a courir
d’un coup
Et que le monde enfin avait besoin de souffler

Comme si quelque chose avait explosé 1a au milieu
Et que leurs vies parties dans tous les sens

Les gens en cherchaient les morceaux éparpillés
Aux quatre coins de Brazzaville

De Talangai a Makélékélé

De Bacongo a Ouenzé

Mamans et papas comme on dit chez nous ont I’air
un peu vieillis

Font tres attention ou ils marchent

Ne pas tomber dans un trou par exemple

Surtout ne pas

On peut mourir si bétement en tombant

C’est pas que les gens soient plus fragiles chez nous
Mais il y a plus grand-chose maintenant a Brazzaville
pour les tenir

Il y a des hopitaux mais il manque des trucs impor-
tants

Des petits détails mais essentiels
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Ou plutdt il manque dans les hopitaux des détails ce
qui gache un peu I’essentiel

Parce que I’essentiel les gens ils I’ont

Une bonne téte des bonnes jambes

Quand ils naissent en général ils ont ¢ca

Les problemes viennent apres

Et je vois

Des efforts de la bonne volonté beaucoup
Beaucoup de gens qui travaillent et s’accrochent
Je les vois

Ils regardent je regarde

Grands efforts pour des choses petites

Grandes fatigues pour rien du tout

Il manquerait juste une maison pour recueillir tout
ca

Ou un artiste qui en ferait quelque chose

Un chef d’orchestre

Ou un metteur en scéne

Ou un Etat

Quelque chose qui viendrait rassembler tout ca
Proposer une direction

C’est pour ¢a qu’on a cette impression que ¢a part
dans tous les sens Brazza

Chacun occupé a son histoire

Chacun qui se débrouille

Méme si on s’entraide souvent

Les gens ne peuvent compter que sur eux

C’est juste un probleme d’organisation a la base
Qui prend I’allure d’un désastre

Et les jours qui se ressemblent

Qui n’avancent pas
Parce qu’il faut reprendre tout a zéro a chaque fois
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Descendre vers le fleuve chercher ’eau par exem-
ple

Au lieu de réparer les canalisations une bonne fois
et de mettre un robinet

C’est con oui

On n’ose pas le faire

Un jour on fera peut-étre
La révolution des robinets

Tout est comme ¢a a Brazza depuis vingt ans trente
ans

Et les choses se dégradent

Les taxis apprennent a éviter les trous sur les routes
superbement

IIs sont tres forts

Il y a quelque chose de comique

Les gens ne sont pas tarés ou idiots

C’est ce manque d’organisation depuis toujours

Je sais que c’est difficile a comprendre dans un pays
aussi bien organisé comme ici

C’est comme si tu devais refaire ta maison chaque
matin avant d’aller partir bosser

Je ne dirais pas que ce pays le Congo-Brazzaville
est « sous-développé » comme disent facilement les
journaux

Je dirais moi « il est sous-équipé »

« Sous-équipé »

Il manque pas grand-chose a ce désordre

Pour devenir un chantier
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Mais non en fait

Non

Qu’est-ce qui me prend la

Non en fait c’est moi qui suis completement au
ralenti pardon

Qu’est-ce que je raconte c’est pas du tout ¢a

Non c’est I’inverse

C’est tout I’inverse en fait

A mon retour & Brazzaville au contraire

Je me dis « c’est fou comme cette vie est repartie »
Il y a des trous partout c’est vrai

Mais c’est fou comme cette vie est repartie

Et je saute

Dans les flaques

Plonge dans les boueuses flaques de Brazza sans les
mauvais souvenirs

On dirait que le sud est ici ok ?

Et le nord serait 1a juste derriere moi

Alors je quitte Mfilou

Et traverse Moungali

Prends I’avenue de la Paix

Il'y a un trottoir

Jarrive a Poto-Poto le quartier ou j’ai de la famille

Brazza ca pourrait tres bien étre ici

La dans cette classe je veux dire
C’est tres proche
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Poto-Poto c’est le quartier assez chic

C’est le centre et il y a un sacré contraste avec le
reste de la ville

On dirait que Poto-Poto c’est le premier rang qui
estla

Les bons éleves

Ceux qu’on met bien en évidence

Et Bacongo par exemple ce serait beaucoup plus
loin la-bas au sud

Le dernier rang des derniers rangs

C’est 1a ol habitent les artistes ceux qu’on ne veut
pas trop voir

Allez cachez-vous les artistes

C’est la d’ou je viens

Ici c’est un peu le chantier aussi non ?
Vous étes un peu comment dire

Vous étes un peu tous en chantier la
On voit

Ca déborde

On dit souvent « les jeunes débordent »
Mais c’est vivant

Ca vit

Je vois ca

Quelle ambiance

Je veux dire : si vous étes la tous dans cette classe
c’est que vous n’étes pas encore vraiment finis finis
quoi

C’est que vous avez encore des choses a faire

A devenir

Brazzaville pour moi c’est pareil : ca devient
Toujours en devenir
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