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A Salah.
A Pierre et Rosalie.



PERSONNAGES

LE PERE.

Homme tourmenté en silence, facade de roche, aime
qu’on pense de lui qu’il est le patron... Il a des yeux
verts comme ceux d’'un aigle a qui il manquerait
des plumes sur ’aile droite... A traversé des plaines
incendiées pour arriver jusqu’a aujourd’hui...

LA MERE.

De 20 ans de moins que son mari... D’un cété, elle
a toujours vécu sur une nappe brumeuse, comme un
nuage... Et elle recele au fond d’elle-méme, comme
cachée sous une pierre au fond d’un puits, une sen-
sualité vitale non manipulable...

GENEVIEVE, leur fille.

La jeune femme de la maison, veut étre présente
dans ce monde... Dans tout son entier, un peu féline
aux yeux jaunes...

LE FILs.

Ne demande qu’a se déployer, n’a pas toujours les
outils nécessaires pour se débrouiller par lui-méme.
Sa vitalité intérieure le pousse a se désaliéner... Un
fruit pousse sous lui... (en lui)...

LA s@&uRr, seeur du pere.

Elle s’est toujours demandé si elle avait le droit
d’exister... Ne comprenant pas le monde qui [’'a
précédée ! Se raccroche a des éléments concrets



pour continuer a avoir la sensation de marcher sur
laterre ferme...Recherche désespérément un homme
qui parle d’une facon véritable...

LE COIFFEUR, son mari.

Essaye sincerement de créer unlien véritable avec sa
femme... Se sent inutile au milieu de cette famille o
il vient d’atterrir... Créve de ne pas pouvoir exercer
sa passion de coiffeur...

WILLIAM, frere du pere.

Personnage androgyne, ne vieillissant jamais en
raison de la passion sincere qui l’a toujours animé...
Victime du mythe qu’il a laissé courir sur lui... Par
vanité... ?

AURELIO.

Incompressible, recele en lui-méme une nature sur-
prenante, inaliénable... Méme en le voulant, n’ar-
riverait pas a faire disparaitre sa part d’humanité.
Tantot Arlequin, tantot souple comme un chat... Celui
par qui la lettre arrive...

LA rEMME 1.
Une furie sortant d’un étang caché par des ormes
MOurants...

LA FEMME 2.
Cruelle malgré elle, parce qu’elle a toujours eu
William dans la peau...

LE DOCTEUR.
Scientifique a la recherche de la vérité...



PREMIER TABLEAU

Une maison quelque part, au bord de la mer...

Le pere est assis sur une chaise, il est trés paisible...
1l semble tout de méme avoir quelques difficultés a
respirer. Un docteur lui prend la tension. Il recom-
mencera autant de fois que nécessaire, car il y a une
chose qu’il ne comprend pas bien. Peut-étre que les
chiffres indiqués sur le cadran du tensiométre sont
un peu étonnants.

La mere est présente.

Temps ou rien ne se dit encore...

LE pERE. — Tu as appelé les enfants pour qu’ils vien-
nent me dire au revoir...

Temps.

LA MERE. — Quoi ?

LE pERE. — Tu les as appelés ?

LA MERE. — Oui.

LE pERE. — Ils arrivent bientdt ou pas ?
LA MERE. — Genevieve est 1a...

Genevieve entre.



LE PERE. — Mon fils arrive aussi... Tu I’as appelé ?
Temps.
LE pocTEUR. — Je n’arrive pas a comprendre.

LE pERE. — Comment ¢a ?
(Temps.)
(A sa femme.)

Appelle-le pour qu’il vienne... Vite !

La MERE. — Il est quelque part le long de la gréeve a
ramasser ce que la ville inondée a bien voulu rejeter
encore...

LE pocTEUR. — Une ville inondée ?

LA MERE. — Oui, la mer a commencé a tout inonder
derriere I’estuaire... L’eau arrive au premier étage
de certaines tours...

LE pocTEUR. — Je ne le savais pas, je viens de m’ins-
taller ici et jhabite chez un oncle linguiste pour
I’instant...

La MERE. — Raphaél se promene souvent le long de
I’eau, en bas, aprés une tempéte, a ramasser ce qui
traine.

LE PERE. — Je vais crever ?
(Temps.)
Je vais crever, c’est ¢ca 7 C’est mal parti ?

LE DOCTEUR. — Je ne pense pas.

LE PERE. — Qu’est-ce que j’ai alors depuis quelques
jours ?

LE DOCTEUR, [ui prenant toujours la tension. — Atten-
dez.

La MERE. — Ta sceur a appelé par hasard, je lui ai dit
de venir aussi...

LE pERE. — Ah bon ?
Une heure de voiture tout au plus...

LA MERE. — Oui.
LE pERE. — Tu as été chercher le journal ?

LA MERE. — Oui. Je dois finir de découper la viande.
Je ne peux pas la laisser trop longtemps, étalée sur
la table en bas.

N’oublie pas de fermer la porte de la cave apres toi,
quand tu sors par le bas.

Sinon il y a la petite fille qui en profite pour chiper
un bout de viande.

LE pPERE. — C’est pas vrai.
Tu passes ton temps a regarder par la fenétre.
La téte dans le cadre de la fenétre a regarder la mer.

LA MERE. — Pas vraiment...

LE PERE. — Si, depuis lundi.



Qu’est-ce que tu attends ? Qu’est-ce que tu cher-
ches ?

LA MERE. — Je ne comprends pas.

LE PERE. — Moi, ¢a me tord les boyaux.

LE pocTEUR. — Je ne sais pas ce que vous avez !
LE PERE. — Quoi ?!

La mére sort.

LE pOCTEUR. — Je ne comprends pas... Vous devez
prendre du repos...

LE pERE. — Ca va si mal ?

LE pocTEUR. — Je ne sais plus quoi vous dire.
Temps.

LE pERE. — Ah bon ?!

LE pocTEUR. — Depuis quelques jours, vous m’ap-
pelez jour et nuit.

A ce rythme-l13, je tiendrai moins longtemps que
vous.

Je suis tellement épuisé que j’ai de plus en plus de
mal a parler...

LE PERE. — Je ne sais pas ce que j’ai.
J’ai 'impression d’avoir le poids d’un cheval sur
la poitrine.

(Temps.)

Vous ne dites rien ?! Vous savez vraiment pas ce
que j’ai ?...

Vous pouvez me dire...

LE DOCTEUR. — Je vais encore faire analyser votre
sang... Une analyse beaucoup plus approfondie que
les autres, ¢a va prendre du temps...

LE pERE. — Encore ?

LE DOCTEUR. — Je ne devrais pas, mais je vais le
faire...

LE PERE. — C’est pas normal que vous ne sachiez pas !
Quand j’avale de I’eau, j’ai une braise qui coule a
I’intérieur...

LE DOCTEUR. — Pas toujours...

LE pERE. — Qu’est-ce que vous en savez ! C’est quoi
votre nom ! Je vais me plaindre d’étre tombé sur un
incompétent pareil !

LE pOoCTEUR. — Je ne dis plus mon nom non plus...

Le docteur sort.

GENEVIEVE. — Tu devrais te calmer... Il fait ce qu’il
peut...

LE pERE. — Appelle ta mere !



GENEVIEVE. — Elle découpe la viande dans la cave,
elle n’a pas encore fini...

LE pErRE. — Ce matin, elle était encore assise devant
la fenétre de sa chambre.

A regarder la mer.

La téte dans le cadre...

Sans bouger.

Depuis lundi.

Je ne sais pas ce qu’elle regarde.

GENEVIEVE. — C’est peut-Etre parce que tu n’aimes
pas travailler que tu es comme ca !

LE PERE. — Quoi ?

GENEVIEVE. — J’essaye de trouver une raison...
La mere entre.

LE pERE. — Le docteur est parti ?

LA MERE. — Oui.

LE pERE. — Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

La MERE. — Rien... Vraiment...

LE pERE. — Il ne t’a rien dit ?

La MERE. — Il est parti vite.

LE PERE. — Je n’ai jamais vu un type pareil qui ne sait
pas quoi me dire...

La MERE. — Je ne sais pas.

LE pERE. — Donne-moi le journal...

Je sais pas ce que j’ai... Ca n’en finira jamais... J ai
pas pu fermer un seul ceil cette nuit... Pire qu'un
cheval qui s’assoit sur ma poitrine...

Elle lui donne le journal, il I’ouvre et commence a
le lire... Puis il laisse tomber le journal...

Temps.

1l se sent soudainement trées mal, il cherche arespirer
comme un poisson hors de l’eau, cela dure plusieurs
secondes... Puis il revient un peu a lui.

GENEVIEVE. — Maman ! Maman !

LE PERE. — Je vais mourir. Voila... Il faut que je vous
voie tous avant.J’ai pas vécu comme je voulais. Rien
comme je voulais. C’est pénible. Napoléon était
empereur quand il n’était qu'un morveux, a peine
s’il savait se moucher le nez tout seul.

(Temps.)

Qu’est-ce qu’il fait mon fils le long de la gréve ? 11
n’a pas appris 2 étre moderne... A I’heure ol ’on
modifie les cellules de I’intérieur... lui, il reste a
battre le blé au fléau... Il faut étre completement
timbré... Et quand enfin il a une machine sous la
main, il passe son temps a taper dessus avec un
marteau ! Il est en colére contre tout ce qui nous fait
machine...

(Temps.)



Je sais autant que sait un ingénieur ! Voire plus ! Il
est possible d’ouvrir le cceur de la vie comme une
fermeture Eclair et de lire dedans... Oui...

La MBRE. — Oui, oui...

LE pERE. — Hein ?... Je peux, si je veux, savoir mieux
que la personne elle-méme, ce qui I’identifie vrai-
ment ! Le savoir avant que la personne elle-méme
le sache ! Je suis mé&me plus fort qu’un ingénieur !
Méme sans farfouiller dedans finalement, je peux
deviner les informations qui circulent aI’intérieur de
la personne, lire dans la personne sans avoir besoin
de I'ouvrir !

(Temps.)

Tu crois qu’il y aura beaucoup de monde a mon
enterrement ? Tu viendras a mon enterrement !

GENEVIEVE. — Ne te fais pas de la peine papa, tu de-
vrais ne pas te faire autant de bile... Tout le monde
sera la tout a ’heure...

LE pERE. — Ah oui, tu es gentille, merci... Tu auras
la mission d’accrocher toutes les médailles sur mon
cercueil...

GENEVIEVE. — Oui, d’accord, je les mettrai toutes...

LE pere. — Il n’y aura pas assez de place a tous les
coups...

GENEVIEVE. — Oh oui !
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LE pERE. — J’ai assez de médailles pour tapisser tous
les murs de la maison ici...

GENEVIEVE. — Ca ne m’étonne pas...
LE pirE. — Ce que ¢a peut me foutre...

LaMERE. — Le docteurn’arien trouvé d’anormal chez
toi... Je ne comprends pas... Il ne trouve rien...

LE PERE. — Qu’est-ce que tu racontes ?
La MERE. — C’est ce qu’il m’a dit.

LE PERE. — Pourquoi je me retrouve comme ca alors,
sans rien comprendre...

La MERE. — Il m’a dit que tout était normal chez toi et
que méme, il était sir que tu allais plutdt bien...

Le PErRe. — Il a dit¢a ?...
LA MERE. — Oui.

LE PERE. — Pourquoi il ne me I’a pas dit en face
alors ?...

La MERE. — 1] avait peur que tu te mettes encore en
boule...

LEe pERE. — Qu’il fasse un autre métier si c’est pour
gtre aussi nul !



