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A Frédéric Lagnau



PERSONNAGES

Francis, le pere.

ADELE, la mére.

ABSINTHE, la fille.

ADRIEN, e fils.

LHOMME A MOUSTACHE, Edouard.
JEAN, frére jumeau d’Edouard.
CONSTANCE, amie d’Adéle.
Monica, seur de Constance.

LE GARCON DE CAFE.

LA MARIONNETTE.

PREMIER TABLEAU

Une jeune fille (Absinthe) est la. Elle est en tenue de
soirée. Elle danse.

Un homme avec une belle moustache la regarde.
On peut entendre de I’eau qui goutte... Un lavabo

qui fuit...

L HOMME A MOUSTACHE, au public.— Quand ma mere
€tait en train de calancher sur son lit de mort... Elle
a voulu nous dire quelque chose a mon frere jumeau
et moi...

En tant que garcons intelligents et précoces, elle a
sans doute tenu a nous confier une chose importante,
une sorte de secret... mais elle s’est exprimée... com-
mentdire...elle s’estexprimée dans une langue qu’on
ne comprenait pas, la premiere qu’elle sut parler
peut-étre, a peine sortie du ventre comme une fuite
d’eau... Une sorte de langue qu’elle broyait comme
du gravier dans la bouche...

Mon frere et moi... on est restés sans bouger a rien
comprendre. (Absinthe sourit en regardant le pu-
blic.) Ma mere parlait, parlait et puis comme nous
ne comprenions rien du tout mon frére et moi, mais
alors ce qui s’appelle rien du tout ! Elle s’est assise
sur son séant pour venir plus pres de nos oreilles et
comme a nos tétes elle a bien vu que ca rentrait pas
mieux dans les tuyaux... Notre meére s’est mise a
nous crier dessus pour qu’on entende quand méme



I’importance de ce qu’elle avait a nous dire... Et elle
est morte en nous gueulant dessus, en nous hurlant
sur le visage...

Mon frere Jean est devenu sourd comme un pot !
Et moi j’ai commencé a grincer des gencives... Et
on a pris tous les deux dix ans incrustés direct dans
le visage ! Comme si le message était quand méme
passé finalement, sans qu’on comprenne rien, mais
alors rien, pas I’once d’un quart de phrase... Mais
une chose nous a été quand méme transmise... Une
chose enfouie quelque part dans le hurlement de ma
mere et qu’on n’arrive pas a mettre a nu... Mais elle
(en désignant Absinthe), elle a le talent qu’il faut
pour commencer de découvrir cette chose... Oui...
Elle est capable de déchiffrer le hurlement de ma
mere a la toute fin...

ABSINTHE. — Excusez-moi, mais... Vous étes qui ?
L’HOMME A MOUSTACHE. — Comment ?
ABSINTHE. — Qu’est-ce que vous faites la ?

LHOMME A MOUSTACHE. — Oui, je te comprends... (En
regardant le public.) C’est normal...

ABSINTHE. — Monsieur ? Je ne comprends pas ce que
vous faites 1a.

L’HoMME A MOUSTACHE. — Elle, elle a la capacité de
ne pas se laisser impressionner comme tous ces
trouillards, tous ces fesse-mathieux... Oui, tu as la
possibilité de vivre ta propre vie... D’étre vivante...
Ce germe qui nous a ét€ transmis par ma mere est en
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train de pousser en toi, il est a I’ceuvre en toi, je le
vois... Et quand c¢a fleurira, tu connaitras alors une
vie heureuse...

ABSINTHE. — Monsieur ?
L’ HOMME A MOUSTACHE. — Hein ?
ABSINTHE. — Vous étes qui ?

LHOMME A MOUSTACHE.—Oui... Tu me demandes qui je
suis... C’est évident que cela te vienne a I’esprit, que
cette question te tarabuste... Mais ¢ca n’est pas ce qui
est le plus important a savoir... Ce qu’il faut vraiment
que tu saches, c’est qu’une ceuvre est déja en train de
se dévoiler en toi, une ceuvre fortifiée par les traces
de cette langue qu’on ne comprenait pas, mon frere et
moi... (Au public.) J’ai compris maintenant, il fallait
que ce soit une femme qui voie le jour pour que ce cri
revive et ait une chance d’étre enfin compris... Mais
attention... Car une malédiction traine quelque part
au-dessus de nos cranes et n’attend que le moment
propice pour se déchainer ! Une malédiction pleine
de venin a ras bord...

ABSINTHE. — Mais... Vous étes qui ?
Pourquoi vous dites ca ?

L’HOMME A MOUSTACHE. — Je comprends... Oui, c’est
évident... Tu sais... C’est... Enfin... Mais bon... Je
cherche ma marionnette, c’est pour ¢a que je suis
la en fait...

ABSINTHE. — Qu’est-ce que vous dites ?



L’HOMME A MOUSTACHE. — Une marionnette qui ouvre
labouche...Je dois m’entrainer avec pour un numéro
de cirque...

ABSINTHE. — Je comprends pas...

L’HOMME A MOUSTACHE. —Jai pas le temps... Désolé...
J’aiun numéro a mettre au point... Avec la marionnette
justement... Je sais plus ou je 1’ai planquée... Il faut
absolument que je retrouve cette marionnette tout de
suite...Je pensais |’ avoir peut-étre posée quelque part

ici aux alentours... C’est tellement grand ici...

L’homme a moustache sort tranquillement et laisse
Absinthe seule sur le plateau.

ABSINTHE. — Monsieur !... Monsieur !...

Temps.

Adeéle et Adrien entrent.

Francis entre.

FraNcis. — Personne n’a vu ma lampe ?

ADELE. — Non

Francis. — Je n’ai plus de lumiere pour travailler
C’est tellement béte

Je ne peux pas travailler dans le noir... Sans lumiere
je peux pas travailler...

ABSINTHE. — Je ne sais pas

ADELE. — Ca n’est pas normal, non
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Je me demande bien qui a pu prendre la lampe
Oui, c’est vraiment trop béte

Francis. — C’est la troisieme que j’achete, je vais pas
étre obligé de faire un trou dans le toit pour faire
entrer la lumiere tout de méme !

ADELE. — Bien sir, tu as raison

Francis. — 11 me faudra travailler toute la nuit
presque
Mais pas dans 1’obscurité, je peux pas

ADELE. — Va travailler dans la cuisine

Je ne mettrai pas la machine en route

(Francis sort.)

(A Absinthe.) Tu dois te lever tot demain matin

ABSINTHE. — Je sais

ADELE. — Tu vas pas faire un tour au carnaval j’es-
pere

Tu dois dormir pour réussir tes examens

C’est pas le moment de trotter autour des chapi-
teaux !

ABSINTHE. — J’ai compris

ADELE. — Je t’amenerai en voiture demain matin
J’ai demandé a commencer plus tard

ABSINTHE. — C’était pas la peine

ADELE. — Tu es étrange non ?



ABSINTHE. — Non

ADELE. — 1y a encore quelques jours tu te serais jetée
dans mes bras en m’embrassant

ABSINTHE. — Oh ! Tu ne changeras pas... Qu’est-ce
que tu as a larmoyer sur mon dos, tu m’agaces...

Absinthe sort.
Francis revient.

Francis. — Il faudrait penser a réparer la fuite d’eau...
Ca goutte la ou I’on ne s’y attend pas... Il ne faudrait
pas que la fuite se propage a I’ensemble de la tuyau-
terie ! Notre fils (le désignant) a commencé de la
réparer, mais je ne sais pas pourquoi il a tout laissé
en plan...

11 a fait un trou dans le pignon pour passer un tuyau,
maintenant il faudra attendre que le pignon tombe
pour qu’il ait I’idée de s’en occuper vraiment... Il
faudra bientdt couper I’arrivée d’eau, le goutte-a-
goutte m’empéche de me concentrer... D€ja que j’ai
du mal a trouver des idées valables...

ADELE. — Tu devrais te reposer un peu
Tu travailles tellement
Tu as besoin de dormir un peu

Francis. — Non, j’ai beaucoup trop de choses a
faire
Je n’arriverai pas a me reposer de toutes les ma-

nieres

ADELE. — Je vais te faire & manger
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Tu n’auras plus qu’a te servir

Profite pour mener a bien tes travaux

Tu devrais finir ce que tu as a finir et apres tu te
sentiras beaucoup mieux

Francis. — Oui, c’est vrai

ADELE. — Tu veux des gateaux ?

Francis. — Non, pas tout de suite

ADELE. — J’en ai plein dans les armoires, il suffit de
S€ Servir...

Francis. — Oui, merci

ADELE. — Tout ¢a n’est qu'un mauvais moment a
passer

Francis. — Oui

ADELE.— Il faut terminer ton travail, sinon ils risquent
de demander que tu les rembourses...

Francis. — Peut-étre...

ADELE. — La personne qui t’a fait cette commande a
confiance en toi, ¢a n’est pas fréquent de donner de
I’argent avant qu’un travail débute...

Francis. — Oui...

ADELE. — C’est quand méme une chance...



Francis. — Oui

ADELE. — Avec I’avance j’ai pu acheter des sacs de
nourriture...

Francis. — Oui

ADELE. — Tu I’as remercié j’espere ?

Francrs. — 11 attend que je finisse, j’ai rendez-vous
avec lui demain, c’est au bout du monde ! Ca serait
plus simple d’aller en enfer...

ADELE. — Travaille, je m’occupe du reste

Francis. — Merci... Je ne sais méme pas a quoi il
ressemble...

ADELE. — Ne t’en fais pas tout va bien, je t’aime tu
sais...

FraNcis. — Oui, moi aussi...
ADELE. — Oui, je sais...
Francis. — Oui...

ADELE.—N’accumule pas trop de complications dans
ta téte

Francis. — Oui

ADELE. — Oui
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Francis. — Je ne comprends plus ce qui se passe
ADELE. — Moi non plus a vrai dire...

Francis, a Adrien. — Ta sceur a un drdle de compor-
tement, non ?

ADRIEN. — Oui
Francis. — Tu saurais ce qui la chagrine ?
ADRIEN. — Non

Francis. — Tu ne voudrais pas lui demander, je ne
sais plus quoi penser, j’ai peur qu’elle fasse une
bétise... Je m’en voudrais...

ADRIEN. — Je crois qu’elle change un peu... Oui, c’est
comme si... Elle changeait...

Francis. — Oui, peut-&tre... Mais elle tient des propos
un peu étranges, non ? Elle me questionne sur des
choses qui datent d’il y a longtemps...

ADRIEN. — Oui

Francis. — C’est dommage, je ne sais pas quoi dire,
c’est tellement absurde... Je ne comprends pas, et
en méme temps je la connais tellement bien, c’est
ma petite fille chérie, je ressens bien que quelque
chose cloche... Quand elle a mal au ventre, j’ai mal
au ventre... On est liés comme des animaux... J’ai
mal au ventre pareil quand elle saigne... (Temps.)
Si jamais cela pouvait se révéler plus grave que ce



