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PREMIER TABLEAU

Une jeune fille (Absinthe) est là. Elle est en tenue de 
soirée. Elle danse.
Un homme avec une belle moustache la regarde.
On peut entendre de l’eau qui goutte... Un lavabo 
qui fuit...

L’HOMME À MOUSTACHE‚ au public. – Quand ma mère 
était en train de calancher sur son lit de mort... Elle 
a voulu nous dire quelque chose à mon frère jumeau 
et moi...
En tant que garçons intelligents et précoces‚ elle a 
sans doute tenu à nous confier une chose importante‚ 
une sorte de secret... mais elle s’est exprimée... com-
ment dire... elle s’est exprimée dans une langue qu’on 
ne comprenait pas‚ la première qu’elle sut parler 
peut-être‚ à peine sortie du ventre comme une fuite 
d’eau... Une sorte de langue qu’elle broyait comme 
du gravier dans la bouche...
Mon frère et moi... on est restés sans bouger à rien 
comprendre. (Absinthe sourit en regardant le pu-
blic.) Ma mère parlait‚ parlait et puis comme nous 
ne comprenions rien du tout mon frère et moi‚ mais 
alors ce qui s’appelle rien du tout ! Elle s’est assise 
sur son séant pour venir plus près de nos oreilles et 
comme à nos têtes elle a bien vu que ça rentrait pas 
mieux dans les tuyaux... Notre mère s’est mise à 
nous crier dessus pour qu’on entende quand même 

PERSONNAGES

FRANCIS‚ le père.
ADÈLE‚ la mère.
ABSINTHE‚ la fille.
ADRIEN‚ le fils.
L’HOMME À MOUSTACHE‚ Édouard.
JEAN‚ frère jumeau d’Édouard.
CONSTANCE‚ amie d’Adèle.
MONICA‚ sœur de Constance.
LE GARÇON DE CAFÉ.
LA MARIONNETTE.
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l’importance de ce qu’elle avait à nous dire... Et elle 
est morte en nous gueulant dessus‚ en nous hurlant 
sur le visage...
Mon frère Jean est devenu sourd comme un pot ! 
Et moi j’ai commencé à grincer des gencives... Et 
on a pris tous les deux dix ans incrustés direct dans 
le visage ! Comme si le message était quand même 
passé finalement‚ sans qu’on comprenne rien‚ mais 
alors rien‚ pas l’once d’un quart de phrase... Mais 
une chose nous a été quand même transmise... Une 
chose enfouie quelque part dans le hurlement de ma 
mère et qu’on n’arrive pas à mettre à nu... Mais elle 
(en désignant Absinthe)‚ elle a le talent qu’il faut 
pour commencer de découvrir cette chose... Oui... 
Elle est capable de déchiffrer le hurlement de ma 
mère à la toute fin...

ABSINTHE. – Excusez-moi‚ mais... Vous êtes qui ?

L’HOMME À MOUSTACHE. – Comment ?

ABSINTHE. – Qu’est-ce que vous faites là ?

L’HOMME À MOUSTACHE. – Oui‚ je te comprends... (En 
regardant le public.) C’est normal...

ABSINTHE. – Monsieur ? Je ne comprends pas ce que 
vous faites là.

L’HOMME À MOUSTACHE. – Elle‚ elle a la capacité de 
ne pas se laisser impressionner comme tous ces 
trouillards‚ tous ces fesse-mathieux... Oui‚ tu as la 
possibilité de vivre ta propre vie... D’être vivante... 
Ce germe qui nous a été transmis par ma mère est en 

train de pousser en toi‚ il est à l’œuvre en toi‚ je le 
vois... Et quand ça fleurira‚ tu connaîtras alors une 
vie heureuse...

ABSINTHE. – Monsieur ?

L’HOMME À MOUSTACHE. – Hein ?

ABSINTHE. – Vous êtes qui ?

L’HOMME À MOUSTACHE. – Oui... Tu me demandes qui je 
suis... C’est évident que cela te vienne à l’esprit‚ que 
cette question te tarabuste... Mais ça n’est pas ce qui 
est le plus important à savoir... Ce qu’il faut vraiment 
que tu saches‚ c’est qu’une œuvre est déjà en train de 
se dévoiler en toi‚ une œuvre fortifiée par les traces 
de cette langue qu’on ne comprenait pas‚ mon frère et 
moi... (Au public.) J’ai compris maintenant‚ il fallait 
que ce soit une femme qui voie le jour pour que ce cri 
revive et ait une chance d’être enfin compris... Mais 
attention... Car une malédiction traîne quelque part 
au-dessus de nos crânes et n’attend que le moment 
propice pour se déchaîner ! Une malédiction pleine 
de venin à ras bord...

ABSINTHE. – Mais... Vous êtes qui ?
Pourquoi vous dites ça ?

L’HOMME À MOUSTACHE. – Je comprends... Oui‚ c’est 
évident... Tu sais... C’est... Enfin... Mais bon... Je 
cherche ma marionnette‚ c’est pour ça que je suis 
là en fait...

ABSINTHE. – Qu’est-ce que vous dites ?
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L’HOMME À MOUSTACHE. – Une marionnette qui ouvre 
la bouche... Je dois m’entraîner avec pour un numéro 
de cirque...

ABSINTHE. – Je comprends pas...

L’HOMME À MOUSTACHE. – J’ai pas le temps... Désolé... 
J’ai un numéro à mettre au point... Avec la marionnette 
justement... Je sais plus où je l’ai planquée... Il faut 
absolument que je retrouve cette marionnette tout de 
suite... Je pensais l’avoir peut-être posée quelque part 
ici aux alentours... C’est tellement grand ici...

L’homme à moustache sort tranquillement et laisse 
Absinthe seule sur le plateau.

ABSINTHE. – Monsieur !... Monsieur !...

Temps.
Adèle et Adrien entrent.
Francis entre.

FRANCIS. – Personne n’a vu ma lampe ?

ADÈLE. – Non

FRANCIS. – Je n’ai plus de lumière pour travailler
C’est tellement bête
Je ne peux pas travailler dans le noir... Sans lumière 
je peux pas travailler...

ABSINTHE. – Je ne sais pas

ADÈLE. – Ça n’est pas normal‚ non

Je me demande bien qui a pu prendre la lampe
Oui‚ c’est vraiment trop bête

FRANCIS. – C’est la troisième que j’achète‚ je vais pas 
être obligé de faire un trou dans le toit pour faire 
entrer la lumière tout de même !

ADÈLE. – Bien sûr‚ tu as raison

FRANCIS. – Il me faudra travailler toute la nuit 
presque
Mais pas dans l’obscurité‚ je peux pas

ADÈLE. – Va travailler dans la cuisine
Je ne mettrai pas la machine en route
(Francis sort.)
(À Absinthe.) Tu dois te lever tôt demain matin

ABSINTHE. – Je sais

ADÈLE. – Tu vas pas faire un tour au carnaval j’es-
père
Tu dois dormir pour réussir tes examens
C’est pas le moment de trotter autour des chapi-
teaux !

ABSINTHE. – J’ai compris

ADÈLE. – Je t’amènerai en voiture demain matin
J’ai demandé à commencer plus tard

ABSINTHE. – C’était pas la peine

ADÈLE. – Tu es étrange non ?
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ABSINTHE. – Non

ADÈLE. – Il y a encore quelques jours tu te serais jetée 
dans mes bras en m’embrassant

ABSINTHE. – Oh ! Tu ne changeras pas... Qu’est-ce 
que tu as à larmoyer sur mon dos‚ tu m’agaces...

Absinthe sort.
Francis revient.

FRANCIS. – Il faudrait penser à réparer la fuite d’eau... 
Ça goutte là où l’on ne s’y attend pas... Il ne faudrait 
pas que la fuite se propage à l’ensemble de la tuyau-
terie ! Notre fils (le désignant) a commencé de la 
réparer‚ mais je ne sais pas pourquoi il a tout laissé 
en plan...
Il a fait un trou dans le pignon pour passer un tuyau‚ 
maintenant il faudra attendre que le pignon tombe 
pour qu’il ait l’idée de s’en occuper vraiment... Il 
faudra bientôt couper l’arrivée d’eau‚ le goutte-à-
goutte m’empêche de me concentrer... Déjà que j’ai 
du mal à trouver des idées valables...

ADÈLE. – Tu devrais te reposer un peu
Tu travailles tellement
Tu as besoin de dormir un peu

FRANCIS. – Non‚ j’ai beaucoup trop de choses à 
faire
Je n’arriverai pas à me reposer de toutes les ma-
nières

ADÈLE. – Je vais te faire à manger

Tu n’auras plus qu’à te servir
Profite pour mener à bien tes travaux
Tu devrais finir ce que tu as à finir et après tu te 
sentiras beaucoup mieux

FRANCIS. – Oui‚ c’est vrai

ADÈLE. – Tu veux des gâteaux ?

FRANCIS. – Non‚ pas tout de suite

ADÈLE. – J’en ai plein dans les armoires‚ il suffit de 
se servir...

FRANCIS. – Oui‚ merci

ADÈLE. – Tout ça n’est qu’un mauvais moment à 
passer

FRANCIS. – Oui

ADÈLE. – Il faut terminer ton travail‚ sinon ils risquent 
de demander que tu les rembourses...

FRANCIS. – Peut-être...

ADÈLE. – La personne qui t’a fait cette commande a 
confiance en toi‚ ça n’est pas fréquent de donner de 
l’argent avant qu’un travail débute...

FRANCIS. – Oui...

ADÈLE. – C’est quand même une chance...
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FRANCIS. – Oui

ADÈLE. – Avec l’avance j’ai pu acheter des sacs de 
nourriture...

FRANCIS. – Oui

ADÈLE. – Tu l’as remercié j’espère ?

FRANCIS. – Il attend que je finisse‚ j’ai rendez-vous 
avec lui demain‚ c’est au bout du monde ! Ça serait 
plus simple d’aller en enfer...

ADÈLE. – Travaille‚ je m’occupe du reste

FRANCIS. – Merci... Je ne sais même pas à quoi il 
ressemble...

ADÈLE. – Ne t’en fais pas tout va bien‚ je t’aime tu 
sais...

FRANCIS. – Oui‚ moi aussi...

ADÈLE. – Oui‚ je sais...

FRANCIS. – Oui...

ADÈLE. – N’accumule pas trop de complications dans 
ta tête

FRANCIS. – Oui

ADÈLE. – Oui

FRANCIS. – Je ne comprends plus ce qui se passe

ADÈLE. – Moi non plus à vrai dire...

FRANCIS‚ à Adrien. – Ta sœur a un drôle de compor-
tement‚ non ?

ADRIEN. – Oui

FRANCIS. – Tu saurais ce qui la chagrine ?

ADRIEN. – Non

FRANCIS. – Tu ne voudrais pas lui demander‚ je ne 
sais plus quoi penser‚ j’ai peur qu’elle fasse une 
bêtise... Je m’en voudrais...

ADRIEN. – Je crois qu’elle change un peu... Oui‚ c’est 
comme si... Elle changeait...

FRANCIS. – Oui‚ peut-être... Mais elle tient des propos 
un peu étranges‚ non ? Elle me questionne sur des 
choses qui datent d’il y a longtemps...

ADRIEN. – Oui

FRANCIS. – C’est dommage‚ je ne sais pas quoi dire‚ 
c’est tellement absurde... Je ne comprends pas‚ et 
en même temps je la connais tellement bien‚ c’est 
ma petite fille chérie‚ je ressens bien que quelque 
chose cloche... Quand elle a mal au ventre‚ j’ai mal 
au ventre... On est liés comme des animaux... J’ai 
mal au ventre pareil quand elle saigne... (Temps.) 
Si jamais cela pouvait se révéler plus grave que ce 


