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Trois femmes.

En marchant, elles laissent sur le sol de fines traces
de poussiere blanche et des volutes de fumée.

Des tissus tres légers descendent du ciel du thédtre.
Une carafe d’eau et trois verres posés au sol.

Le texte pourrait ne pas étre distribué.



Haver. — La-bas, devant la mer, il y a un monde
fou

Ils viennent pour un mariage

Un grand mariage

Depuis ce matin, les gens arrivent

Un grondement se méle au bruit de la mer

Anna a un mouvement vif.
CATHERINE. — C’est une cérémonie impressionnante
Le parvis de I’église donne sur une immense place

au cceur de la ville

Haver. — La foule n’arréte pas de grossir
Elle recouvre tout, on ne voit plus le sol

CATHERINE. — L église est déja pleine, les portes sont
fermées, les gens ne pourront pas entrer

Haver. — Mais ils vont participer a la féte : jeter des
fleurs, applaudir

CATHERINE. — Des Rolls sont garées sur les trottoirs
HAaver. — Oui

CATHERINE. — Des limousines déposent des person-
nages en grande tenue



Haver. — Des femmes extravagantes

CATHERINE. — Des chefs d’Etat, des photographes, des
gardes du corps, des ministres, le maire, le premier
secrétaire, des hommes d’affaires, des diplomates,
des acteurs, des actrices, des journalistes, des roman-
ciers, des poctes

Haver. — Des scientifiques, des neurochirurgiens, un
explorateur de 1’ Arctique, des pilotes, des athletes,
des banquiers, des ethnologues, des historiens, des
militaires, des fonctionnaires, des religieux, des flics,
des voyous, des trafiquants, des marchands d’armes,
des marchands d’or

CaTHERINE. — Des libraires, des professeurs d’uni-
versité, des juges, des avocats, des magistrats, des
urbanistes, des industriels, des prostituées, des petits
commercants, des linguistes, des infirmieres, des
astronomes

Haver. — Des boxeurs, des chevaliers de la Légion
d’honneur, des chevaliers des Arts et des Lettres, des
bacheliers, des groupes scolaires, des éducateurs,
des marins, des pécheurs, des dealers, des serveurs,
des pique-assiette, des hommes a tout faire, des cho-
meurs, des transsexuels, des coiffeurs, des jumeaux,
des boulangers, des alcooliques

CATHERINE. — Il y a m&me des morts
ANNA. — Ah bon ?

CATHERINE. — Oui. J’ai aper¢u mon pere qui se tient
contre une grille

Haver. — Il y a aussi des anges : les chiens aboient

CaTHERINE. — Il y a aussi des pas encore nés, qui
regardent les femmes enceintes

HAYET. — Méme le soleil est invité, il fait chaud
CATHERINE. — On dirait que toute la ville va venir

Haver. — Il y a des visages que 1’on n’a jamais vus,
des gens qui ne sortent jamais de chez eux

CATHERINE. — C’est émouvant
Les regards cherchent dans toutes les directions,
curieux, impatients

Haver. — Il y a eu tellement de tapage autour de
cette noce

Tout le monde en parle

Personne ne veut rater ¢a

CaTHERINE. — Il y a des rafales de vent, des chapeaux
qui s’envolent, des petits enfants perchés sur des
épaules

Il y a des centaines de bateaux ancrés dans la rade
qui actionnent leurs sirénes

C’est tellement joyeux

Les gens sortent a leurs fenétres

HavEer. — Un chanteur se tient prét sur une estrade
Il a une voix exceptionnelle

CATHERINE. — Oui

Havet. — Mais il ne chantera pas



Elle met brusquement sa main a sa bouche.

ANNA. — Non

Hayer.—Savoix est restée enfermée dans sa gorge. ..
Un temps.

CATHERINE. — 11 faut le dire

ANNA. — Oui

CATHERINE. — Vas-y

HAYET. — Anna, qu’est-ce que tu as ?
Tu ne parles pas ?

ANNA. — Non
CATHERINE. — Fais un effort

Anna inaudible.
Elle avance.

AnNNA. — Cette foule bruyante, elle vient de se fendre
en deux quand une femme est arrivée par une des
rues qui débouchent sur la place...

Elles avancent.

ANNA. — Elle tralne par les bras deux jeunes enfants
On ne sait pas s’ils sont morts ou pas

Leurs tétes cognent contre les trottoirs

Elle a un type oriental, et elle est habillée dans un
style exagérément traditionnel

CATHERINE. — Pourquoi « exagérément traditionnel » ?
ANNA. — Je ne sais pas...

Hayer. — C’est trop : des bouts de tissu les uns sur
les autres, des bijoux trop gros, ¢a brille, des rubans,
de la laine, de la soie, des galons, des fils d’or, des
broderies

ANNA.—On ne peut pas dire d’ol ¢a vient, mais comme
¢a, au premier abord, on dirait « oriental »

C’est une tenue qui intrigue, on se demande ce que
c’est

HavEer. — C’est inquiétant

CATHERINE. — Maquillée ?

Haver. — Les yeux, trés noirs, les levres, rouges, oui,
slirement, rouges

ANNA. — Ses habits ont di se défaire pendant sa
marche

HavEer. — Oui

IIs flottent autour d’elle, sans qu’elle essaye de les
réajuster

Ils sont tachés de sang

AnNa. — Elle ne parle pas, elle transporte les corps

CATHERINE. — Ce sont ses enfants...

HAYET. — Oui



CATHERINE. — C’est leur mere...
HayEer. — Oui, ¢a se voit tout de suite
Elles se séparent, s’écartent 'une de I’autre.

CATHERINE. — Elle est ramassée en elle, indifférente
a la foule, aux fastes de la féte, aux installations
urbaines

Elle ne leve jamais les yeux, son silence intérieur
absorbe les bruits. Elle a coupé tout contact avec
notre monde. Méme quand elle marche sur la place,
on dirait qu’elle ne touche pas le sol

ANNA. — Tout le monde s’écarte sur son passage, et
se tait

Les gens sont... effarés

CartHerINE. — [Is regardent, ils regardent, ils regardent,
ils se sechent les yeux a regarder

Silence.

ANNA.—Cava?

CATHERINE. — Oui, ¢a va... Attendez

Silence.

CaTHERINE. — Ce jour de réjouissances a tourné au
cauchemar

Les gens étaient venus pour profiter de cette journée

qui sortait de I'ordinaire — un buffet, un concert
magnifique...

Maintenant ils ont le cceur en ruine

Il n’y a aucun cri

Juste un grand silence

Haver. — La lumiére semble voilée, éteinte
Quelques minutes avant, cette foule, excitée, attendait
la robe de la mariée, le feu d’artifice

Maintenant elle est muette, défaite, misérable

Catherine pleure.

CATHERINE. — Il ne faut pas vous inquiéter si on
pleure

Havet. — Non, ne vous inquiétez pas

ANNA. — Ce ne sont pas des larmes personnelles
Ce sont de vieilles larmes...

CATHERINE. — On a peur, quand on plonge dans les
larmes, de ne plus en ressortir

HAYET. — On préfere les rires et les soirs d’été
ANNA. — Les rires, ca fait du bien, mais les larmes. ..
HavEgr. — Comment dire...

CATHERINE. — C’est rare de partager les larmes avec
des inconnus

Silence.

Haver. — Cette femme qui avance vers ’église...



CATHERINE. — Attends, attends...

Elle avance vers le public.
Hayet et Anna se regroupent.
Hayet a un geste vif.

CATHERINE. — Nous sommes des inconnus vous et nous,
nous ne sommes pas parents, pas amis. ..
Et pourtant, nous avons envie de vous rencontrer

Haver. — Catherine. ..

CATHERINE. — Attends, Hayet

(Elle est secouée de sanglots. A Hayet.)

On a le temps de se parler un peu

Elle avance lentement, ils sont lourds les enfants
(Au public.)

Il y a un calme, une cruauté, qui semblent venir de
tres loin

C’est difficile de comprendre ce que cette femme
vient de faire

Ne vous dites pas qu’elle est démente

Attendez...

Laissez-lui le temps de traverser la place, on en saura
davantage sur elle

Attendez...

Vous étes tranquilles et raisonnables, pourtant, tous
vos ancétres, tous, partout, sans s’étre concertés, ont
éprouvé le besoin de sacrifier, de mettre a mort des
hommes, de les voir mourir...

Je ne veux pas dire que vous seriez capables de tuer,
non, je ne pense pas ¢a

Mais tant que nous ne saurons pas pourquoi nous
avons c¢a en nous, nous ne saurons pas tout a fait

qui nous sommes, et Nous ne pourrons pas vivre
ensemble
Nous sommes faits de particules qui existent depuis
le début du monde, nous sommes vieux comme
I’univers, mais nous aimerions avoir une vie per-
sonnelle...

Haver. — Les électrons n’ont pas de mal a vivre
ensemble

Mais nous, nous... Nous sommes isolés

Nous n’arrivons pas a nous donner au monde

ANNA. — Et quand la mort est 13, elle nous soulage
de cette solitude

CaTHERINE. — Elle nous rappelle que nous ne comptons
pas, qu’une personne isolée ne compte pas, qu’'une
pensée isolée ne compte pas

Haver. — Il n’y a que le monde qui compte
CATHERINE. — Vous savez, dans cette salle, il y a peut-
étre quelqu’un qui mourra demain...

Alors profitons de ce moment que nous passons
ensemble

Haver. — Catherine

CATHERINE. — Oui...

Elle rejoint Hayet et Anna.

Toutes les trois reculent, reprennent la position
qu’elles avaient au début.



