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INTRODUCTION

A la fin des années 1980, apres la dictature
militaire (1976-1983), s’affirme dans le théatre
indépendant de Buenos Aires la figure du teatrista
—un terme sans équivalent en francais. Le teatrista,
selon le critique et historien Jorge Dubatti « est en
méme temps auteur, acteur, metteur en scene, dra-
maturge. Il ne s’insere pas dans la division du travail
significative de la modernité en Argentine, lorsque
I’auteur ne pouvait pas mettre en scéne. Sa pratique
est comparable a celle des Shakespeare, Moliere ou
Dario Fo... » N’en déplaise aux « professionnels de
la profession », aux tenants d’une modernité figée
dans un siecle en bout de course, les Ricardo Bartis,
Daniel Veronese, Beatriz Catani, Emilio Garcia
Wehbi, Javier Daulte, Alejandro Tantanian, Rafael
Spregelburd, Mariano Pensotti, Claudio Tolcachir,
Federico Ledn, ou Lola Arias, pour ne citer que des
auteurs-metteurs en scéne connus en France ou en
Europe ont été ou sont des teatristas. Et si le terme
a pu s’estomper dans le temps méme ou progressait
leur reconnaissance internationale, il n’en revient
pas moins s’imposer chaque fois qu’apparait une ou
un nouvel auteur-acteur-metteur en scéne, remettant
sur le métier les questions de la modernité ou de la
postmodernité dans la post-dictature.



Les teatristas ont pris acte des difficultés d’une
alternative dans le systtme — commercial ou ins-
titutionnel — pour se forger leurs propres clefs des
champs théatraux. Ils ont ouvert la scéne a I’'urgence
de dessiner un autre mode de vivre le théatre ici et
maintenant. Ils forment les pivots actifs d’une série de
salles qu’ils ont construites ou qu’ils animent. Elles
s’appellent Teatro del Pueblo, El Sportivo teatral, El
Callejon, Timbre 4, Andamio 90, El Payré, El Ca-
marinde las musas, El Kafka, El Porton de Sanchez...
etdessinentlaconstellation vibrante des théatres indé-
pendants. En saison, chaque fin de semaine, nous dira
Claudio Tolcachir, deux cents salles indépendantes
proposent quatre cent cinquante spectacles, dans une
configuration qui n’a pas d’équivalent au monde.
Son scintillement tranche sur les feux du boulevard
et du musical centrés sur Corrientes, le Broadway
portégne, autant que sur un théatre officiel qui peine
a s’extraire de structures fatiguées. Les théatres
indépendants opposent les initiatives individuelles
déployées en faisceaux aux hiérarchies verticales,
le rassemblement des énergies aux distributions de
roles de circonstance, la germination du multiple aux
allées calibrées par especes, la lente maturation des
ceuvres aux productions planifiées, dans une exigence
artistique a la mesure de cette course pour survivre
qu’impose un pays économiquement, socialement,
politiquement instable.

Le mouvement du théatre indépendant nait en
1930, sous I’égide de Lednidas Barletta. 11 est alors
ancré a gauche, entend jouer un réle éminemment
social et se pose comme un vecteur d’éducation popu-
laire. Il mise sur le travail collectif et cherche a gagner
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des couches nouvelles a la culture en pratiquant un
prix de places peu élevé. Son souci internationaliste
le conduit a travailler aussi bien sur les classiques
européens que sur les modernes tout en conservant un
ancrage dans I’histoire nationale. Ces principes d un
théatre populaire sont encore pleinement actifs dans
les années 1950, lorsque Alejandra Boero et Pedro
Asquini fondent le Nuevo Teatro, puis batissent le
Planeta et le Lorange. Comme eux, d’autres édifient
alors leur espace, des lieux de dialogue et de forma-
tion parés a explorer le meilleur des textes européens
d’apres-guerre, tant les échanges sont d’abord ceux
de I’'imprimé. Leur visée continue de s’inscrire dans
une perspective progressiste. Trop pour ne pas étre
considérée comme subversive lorsque les militaires
s’emparent du pouvoir. Pour nombre de metteurs en
scene, d’acteurs et d’auteurs, 1’exil sera la condition
de la survie, in extremis pour un Eduardo Pavlovsky
qui s’échappera de chez lui par les toits pendant que
les paramilitaires forcent sa porte. Ceux qui restent se-
ront, le plus souvent, interdits de fait dans les théatres
officiels. Les salles indépendantes demeureront alors
des refuges fragiles, en aménageant leur répertoire,
pas assez sans doute pour que les commandos de la
mortn’incendient, atitre d’avertissement, I’und’entre
eux, le Teatro del Picadero.

Avec le retour de la démocratie, une nouvelle
vague de théatre indépendant se constitue et, comme
jamais auparavant, s’investit dans la constitution de
formes et de forces résolument novatrices. Elle est
découverte en France dans les années 1990 et plei-
nement reconnue en 1999, au Festival d’Avignon.
Sont présents deux grands éclaireurs autour desquels



s’épanouira la sceéne alternative porteégne. D’une part
le Periférico de Objetos (Daniel Veronese, Emilio
Garcia Wehbi et Ana Alvarado), avec un florilege
de ses créations (Zooedipous, Mdquina Hamlet, El
Hombre de arena). D’autre part Ricardo Bartis et sa
compagnie El Sportivo teatral, qui présente El Pecado
que no se puede nombrar, d’apres Roberto Arlt. Fondé
en 1986 dans le vieux quartier de Palermo, a Buenos
Aires, le Sportivo est rapidement devenu le point
de rencontre de toute une jeunesse, a la découverte
d’elle-méme autant que d’une culture autrement im-
pensable, impraticable. Elle s’ investit dans le théatre
comme la génération précédente s’était investie en
politique, avant d’étre décimée par la dictature. Avec
elle, parelle, s’impose un théatre de lademande, celui
de cheminements intérieurs qui refusent de se plier a
la culture de I’offre et du marché. Son engagement
artistique est aussi un engagement moral, fondé sur
un désir d’intégrité dont elle ne trouve que des traces
dans des institutions fossilisées, et qui la conduit a
explorer simultanément plusieurs voies plutdt que de
se confier a une école ou a un discours uniques.

Avec ces nouveaux auteurs-metteurs en scene
se concentre plus que 1’idée, la logique méme d’un
théatre de lademande. Mobile, sans cesse en cours de
formulation, la demande émane d’un véritable désir
d’émergence hors des cadres préétablis. Elle n’est
pas le seul fait de 1’auteur-metteur en sceéne dans la
mesure ou elle répond au questionnement permanent
de I’acteur comme a celui du spectateur. Lesquels ont
fini par former un microcosme éclaté, une commu-
nauté en recherche de valeurs nouvelles, au risque,
parfois, d un certain enfermement. Les théatres indé-
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pendants ne sont pas des lieux ol convergent les com-
posants du théatre, mais des lieux d’ot ils émanent.
A la différence du théatre institutionnel, ol chacun
tient son poste, du dramaturge au machino, sous la
houlette du metteur en scéne-commandant de bord,
guidant le navire texte avec son équipage d’acteurs,
I’ auteur-metteur en scéne est affecté par lui-méme ala
recherche. Il trace la route en la fabriquant. Il répond
de I’ceuvre dans sa totalité par la contribution de tous,
a commencer par celle des acteurs. De pres ou de
loin, les acteurs tiennent, ou maintiennent, la main
qui écrit. L’écriture est impensable sans perspective
de sceéne, sans perspective actorale.

Ceux qui se seraient voulus des auteurs et rien de
plus n’ont pas mis longtemps a se convaincre qu’ils
n’avaientrien afaire sur les listes d’attente du théatre
officiel. Ils ont d’autant moins envie de placer leurs
pieces en les confiant a I’institution, qu’ils ne les ont
pas jetées vers 1’inconnu, mais vers eux-mémes et
ceux avec qui ils se savent appelés a travailler, leurs
proches etleurs semblables du théatre indépendant. Si
le metteur en scéne s’était affirmé avant I’ auteur, il ne
se serait que rarement hasardé a mettre en scéne des
pieces d’auteurs extérieurs et a fortiori de classiques
— d’ailleurs que peut-on appeler « classique » dans
un pays qui célebre ses deux cents ans ? interrogent-
ils. Lorsqu’ils s’attaquent a un texte existant, ils
I’attaquent au sens fort. Il suffit d’examiner le sort
réservé par Daniel Veronese a Maison de poupée
et Hedda Gabler, d’Ibsen, proprement véronisés,
sous le titre de El Desarollo de la civilizacion veni-
dera et Todos los grandes gobiernos han evitado el
teatro intimo dont il ne conserve que la splendeur de



I’action en y déployant un verbe nouveau, le sien,
si violemment qu’il nous dira : « Je crois bien que
j’ai tué Hedda. »

Les auteurs-metteurs en scéne développent un
mode de production inédit, qui s’oppose al’économie
institutionnelle, pour une économie de la nécessité
subordonnée au plein épanouissement de 1’ceuvre.
Malgré I’absence criante de moyens, des subven-
tions inexistantes ou dérisoires, pas question de se
contenter de six semaines de répétitions. Ce sont
parfois des années qui séparent les premieres ébau-
ches, les premieres sceénes écrites, ou les premieres
répétitions, d’une générale : le théatre indépendant
vitet croit dans une autre temporalité. Pas de réponse
a une commande, mais des propositions de travail.
Pas de livraison a une heure fixée auparavant, mais
seulement quand la piece est advenue. Pas de contrat
d’objectif, mais lanécessité du cheminement. En cela
aussi, disposer d’un lieu ou il est possible de répéter
sans retenue s’avere vital. Ricardo Bartis nous dira
qu’il ne commence jamais de répéter une nouvelle
piece avant d’avoir achevé les représentations de la
précédente. Comme s’il lui était impossible de vivre
etde travailler dans I’alternance. Le lieu devient a un
moment donné une forme de signature, d’adhésion,
d’identification, qui accorde a la piece sa durée de vie
pleine et entiere — de quelques semaines a quelques
années —, au point d’ouvrir la possibilité d’une forme
de répertoire contemporain.

Lédification des lieux a été concomitante de I’ap-

parition des personnalités marquantes du théatre
indépendant post-dictature. Depuis une vingtaine
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d’années, des dizaines et des dizaines de théatres ont
€té gagnés sur des ateliers, des réserves, des arriere-
cours, des jardins, des appartements. Chaque fois, il
s’agissait de ne pas attendre qu'on veuille bien vous
faire signe pour s’inscrire dans un créneau, en se
donnant les moyens de travail et de recherche immé-
diats et durables. Le teatrista faisait ses gammes en
maniant la truelle, le rabot, le pinceau pour gagner
quelques metres carrés d’une scene et d'une salle chez
lui ou chez son voisin. Une pratique, qui a curieu-
sement explosé au moment de la faillite du pays, au
début du xx1° siecle. La multiplication des théatres
fut alors moins un symptome passif, qu'une tentative
d’alternative active a la corruption générale de 1’éco-
nomie, du spectacle, de la pensée. Lorsque les grands
engagements politiques ont failli, les théatres sont
devenus les lieux ou poser le monde autrement, avant
de songer méme a y faire retour.

Les théatres indépendants reconstruisent de la
culture a partir de minorités. Leur étroitesse — moins
de cent places — joue pleinement de la proximité, en
placant acteurs et spectateurs au bord du toucher. Ils
sont des espaces du frottement et de 1’étincelle, d’un
circuit court dans la transmission des émotions. Ils
dessinentles contours d une communauté qui cherche
et se cherche, elle aussi. Laquelle s’étend au-dela
de la zone sceéne-salle, au-dela du seul moment de
la représentation, dans le dégagement de temps de
formation. Les cours qu’ils dispensent n’entrent pas
seulement dans un projet économique qui leur permet
de vivre et de faire vivre leurs acteurs, ils sont des
moyens d’observer en permanence leur propre pra-
tique, leurs intuitions, 1’écriture de certaines scenes.



Depuis 1983, d’innombrables écoles ou centres de
formation sont apparus, sans rapport avec les possi-
bilité€s d’absorption de la scene. Ils drainent ceux qui
aspirent au jeu bien s{ir, mais aussi a un changement
plus profond des pratiques individuelles et collectives.
La plupart des auteurs-metteurs en scéne actuels ont
commencé par éprouver leur propre jeu dans ces
ateliers, en développant leur pédagogie sans jamais
se démettre de leurs activités créatives. C’est assez
pour comprendre leur exceptionnelle polyvalence,
leur aptitude particuliere au travail collectif, leur
disponibilité a des travaux hors normes qui sont aussi
formateurs d’un autre public.

Le plus curieux peut-étre, c’est que le substrat
collectif des théatres indépendants a enfanté autant
de personnalités diverses. Quoi de commun en effet
entre le labourage des passions pratiqué par Beatriz
Catani et le réalisme teinté de fantastique de Claudio
Tolcachir, entre les constructions imaginaires de Ra-
fael Spregelburd et les jeux de mémoire de Federico
Leén ? Dans les propos qu’ils nous ont tenus, les
neuf auteurs-metteurs en scéne que nous avons ren-
contrés de juin 2009 a mars 2010 témoignent de ces
différences.Ricardo Bartis, Daniel Veronese, Beatriz
Catani, Emilio Garcia Wehbi, Rafael Spregelburd,
Mariano Pensotti, Claudio Tolcachir, FedericoLeon et
LolaArias (abordés par age décroissant), ont présenté
leur travail en France ou en Espagne, en Belgique
ou en Allemagne et bien au-dela. Souvent repérés
par des programmateurs, des directeurs artistiques
de festivals lors du FIBA (Festival international de
Buenos Aires), qui allait servir d’interface ces dix
dernieres années entre les recherches européennes et
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américaines. Une amorce ades liaisons plus durables,
qui ont permis d’associer I’inventivité portegne aux
moyens économiques européens. Mais, aladifférence
des générations d’avant la dictature, celle d’un Jorge
Lavelli par exemple, aucun des auteurs-metteurs en
scenen’amanqué de rentrer des que possible a Buenos
Aires, 1a ou se puisent inspiration et énergie.

Les teatristas se connaissent et se reconnaissent,
ils ont parfois travaillé ensemble, joué les uns chez les
autres, partagé des créations et des mises en scéne, se
sont séparés et parfois affrontés, et se retrouvent dans
I’objectif d’ceuvres exigeantes, capables de réunir
des communautés qui ne le sont pas moins. Méme si
vingt-septans séparent le plus ancien (Ricardo Bartis)
delaplusjeune (LolaArias), ils appartiennent tous, si
I’on s’en tient a I’analyse de Rafael Spregelburd, a la
méme génération, celle du théatre indépendant post-
dictature. Chez tous, a des degrés divers, quelle que
soitlaforme, laquestiondel’identité, de I’argentinité
affleure. Larespiration politique, sociale du pays, son
histoire transparaissent, sa culture et son inculture.
Les comptes avec I’horreur ne sont pas réglés, s’ils
peuvent I’€tre jamais, tant elle continue de courir
I’actualité, passée du tragique absolu & la comédie
sordide, traversant souterrainement aussi bien les
formes théatrales naturalistes que les déploiements
imaginaires. Le théatre indépendant est le point focal
ou se manifeste le désarroi d’un pays qui n’a peut-étre
pas d’autre lieu ou formuler ses vérités, sinon dans
cetexamen collectif que la scene alternative exige, et
qui autorise les Portégnes a ce jugement que se plait
a reprendre Jorge Dubatti : « Le théatre sait. »

JEAN-Louis PERRIER



