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Note du traducteur

Cette pièce s’inspire du réquisitoire et de la plaidoirie 
du procès intenté à Gustave Flaubert en 1857, ainsi que 
du roman Madame Bovary : mœurs de province, et de la 
correspondance de son auteur avec Élisa Schlésinger.
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GUSTAVE FLAUBERT. – Merci, chère amie, comme 
j’ai été attendri de votre bonne lettre. Merci encore 
pour les questions que vous m’y faites sur le roman. 
Pardonnez cette réponse tardive mais, comme vous 
le savez, j’ai été retenu par la police et la justice. 
Il m’était impossible de répondre aussi vite que le 
mérite tout l’amour que j’ai pour vous. Voici donc 
toute l’histoire. La Revue de Paris, où j’ai publié mon 
roman, était déjà connue pour être hostile à ce gouver-
nement et avait même été avertie plusieurs fois. C’est 
alors qu’on a voulu la supprimer d’un seul coup et on 
a trouvé pour se faire quelque bonne excuse. Ont été 
relevés certains passages « licencieux » et « impies » 
de mon roman (choisis, d’ailleurs, au hasard) pour 
provoquer l’ouverture d’un procès au tribunal. Avec 
le directeur de la revue et son imprimeur, j’ai été 
accusé d’atteinte à la morale et à la religion. J’ai eu à 
comparaître aujourd’hui devant le juge d’instruction 
pour le début de la procédure.
Ce que je vais vous rapporter ici est, mot pour mot, 
ce qui se passe au tribunal. Si je vous donne cette 
garantie, ce n’est pas que le juge ait fait dresser un 
procès-verbal. C’est moi qui paye de ma poche un 
sténographe, à raison de 60 francs de l’heure, pour 
conserver toutes les paroles qui sont dites durant ce 
procès. Bon nombre d’entre elles sont des mensonges, 
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des calomnies ou d’authentiques idioties. Mais ce 
sont des paroles et elles doivent être co nservées, ne 
serait-ce que pour preuve de la stupidité qui règne 
à notre époque. Si je suis condamné, je pourrai les 
utiliser en appel. Pour l’instant, elles ne servent qu’à 
vous écrire cette lettre. Avant de vous raconter ce 
qui s’est passé au tribunal aujourd’hui, j’aimerais 
répondre à une de vos aimables questions sur mon 
roman. Vous m’indiquez, comme l’ont déjà fait 
d’autres amis, une incohérence dans la description 
des yeux d’Emma Bovary. Vous me demandez si 
c’est une négligence de ma part ou s’il y a un sym-
bole derrière cette inconstance. Vous vous étonnez 
que les yeux d’Emma Bovary changent de couleur 
et soient tantôt bruns, bleus ou noirs. Cette question 
est tout à fait légitime. Quand Charles la rencontre, 
ce qu’elle a de plus beau est ses yeux bruns. Couché 
près d’elle, dans leurs premières matinées passées 
au lit ensemble, Charles remarque que finalement 
ces mêmes yeux sont bleu foncé quand le soleil s’y 
réfléchit. Plus tard, les amants Léon et Rodolphe sont 
fascinés par les yeux noirs d’Emma, de plus en plus 
noirs à chaque chapitre. Il y a pour cela une explica-
tion simple, même si dans la simplicité se cachent 
toujours de grandes complications. C’est qu’il y a 
des yeux qui changent de couleur selon la lumière. 
Nommez lumière ce que vous voudrez, chère amie. 
J’espère que cette réponse vous conviendra.
Je vais procéder maintenant au strict rapport de tout 
ce qui s’est passé aujourd’hui au tribunal. Les pre-
mières paroles étaient à l’avocat impérial, M. Ernest 
Pinard, l’accusateur. Dans sa bouche, mon roman 
– mon roman qui m’a coûté cinq années d’un travail 
fébrile à pas de tortue – a été décrit et classé en à 
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peine quelques minutes. Mais maintenant que je 
commence à rapporter mot pour mot, je vais vous 
faire une dernière demande. En imaginant les voix 
et les physionomies des protagonistes du procès, 
tout comme le lecteur d’un roman en imagine les 
personnages, n’oubliez pas que la lumière change 
et qu’avec elle, change la couleur des yeux.

PINARD, pour l’accusation. – Messieurs, en abordant 
ce débat, le ministère public est en présence d’une 
difficulté. L’accusation que nous soutenons ici est 
celle d’offenses à la morale publique et à la religion. 
Ce sont là sans doute des expressions un peu vagues, 
mais, enfin, quand on parle à des esprits droits et 
pratiques, il n’y a pas d’équivoque possible. La diffi-
culté n’est donc pas dans l’accusation. Elle est dans 
l’œuvre. Quand on soumet à votre analyse un article 
de journal ou un bref poème, on voit tout de suite 
où le délit commence et où il finit. Mais ceci est un 
roman publié en six livraisons entre le 1er octobre et le 
15 décembre 1856, dans la Revue de Paris. Que faire 
dans cette situation ? Lire tout le roman ? Impossible. 
Ne lire que les textes incriminés ? La défense nous 
accuserait sans aucun doute de censure et, avec toute 
son éloquence, de manipuler le contenu de l’œuvre 
pour justifier de nos accusations. Que faire alors ? 
Il n’y a qu’une marche à suivre, et la voici, c’est de 
vous raconter d’abord tout le roman, et puis de le lire, 
d’incriminer en les citant des passages de l’œuvre qui 
nous semblent prouver son caractère offensif. 
Quel est le titre du roman ? Madame Bovary. C’est un 
titre qui, de lui-même, ne dit rien. Mais il y a un sous-
titre entre parenthèses : Mœurs de province. C’est 
là encore un titre qui n’explique pas la pensée de 
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l’auteur, mais qui la fait pressentir. L’auteur n’a 
pas voulu suivre tel ou tel système philo sophique. 
L’auteur a voulu faire des portraits. Et quels portraits ! 
Certes, c’est le mari qui commence et qui termine le 
livre, mais le portrait le plus sérieux de l’œuvre, celui 
qui illumine les autres peintures, c’est évidemment 
celui de Mme Bovary.
Ici, je raconte le roman. Je ne cite pas. J’avance 
rapidement, mais je raconte l’essentiel.
Charles Bovary est un enfant effacé. Un élève 
moyen, malgré ses efforts. Il dépend de sa mère 
pour tout. Après le collège, il va étudier la médecine. 
Il ne devient pas docteur, mais officier de santé. Il 
n’a pas de grandes passions. Il joue seulement aux 
dominos. Voilà le caractère de M. Bovary et voilà 
le début du roman.
Ensuite, Charles se marie avec une femme que lui 
a trouvée sa mère. Une veuve vertueuse et laide, de 
45 ans et 1 200 livres de rente. Seulement un beau 
jour le notaire de la veuve lui vole toute sa fortune. 
Foudroyée par le chagrin, la première Mme Bovary 
meurt. Voilà le premier mariage.
Charles, devenu veuf, songe à se remarier. Il n’a pas 
besoin d’aller bien loin. Un fermier du voisinage 
tombe malade et l’appelle chez lui pour une consul-
tation. Le fermier n’a qu’une fille, Emma, élevée 
dans un couvent et qu’il ne veut pas voir condamnée 
aux travaux d’une ferme. Son père désire la marier. 
Charles se présente. La dot n’est pas un obstacle. 
La chose a lieu. Le mariage est célébré. Charles 
Bovary est aux genoux de sa femme. Il est le plus 
heureux des hommes, le plus aveugle des maris. Sa 
seule préoccupation est de prévenir les caprices de 
son épouse.
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Et, ainsi, le rôle de Charles Bovary s’efface et Emma 
Bovary devient le sujet principal du livre.
Messieurs, Mme Bovary a-t-elle aimé son mari, ou 
même cherché à l’aimer ? Non. Dès le commence-
ment : non. Peu après le mariage, il y a ce qu’on 
peut appeler la scène de l’initiation. À partir de ce 
moment, un autre horizon s’étale devant elle, une vie 
nouvelle lui apparaît. Le propriétaire d’un château 
de la région décide de donner une grande fête. Le 
médecin et sa femme sont invités et cette fête sera 
l’initiation d’Emma à toutes les ardeurs de la volupté. 
Elle aperçoit le duc de Laverdière, homme de succès 
à la cour ; elle danse la valse avec un vicomte, elle 
éprouve un trouble inconnu. À partir de ce jour, sa 
vie change. Son mari lui devient insupportable. Voilà 
l’initiation de Mme Bovary.
Un jour, Mme Bovary retrouve son bouquet de mariage 
et se pique au fil de fer. Elle brûle le bouquet. Elle 
est triste, maussade, lassée de son propre sort. Elle 
rêve de bals dans des palais, de romans de Balzac 
et George Sand, d’habits de mode. Charles sacrifie 
sa clientèle et décide de déménager pour un endroit 
plus peuplé, dans l’espoir d’atténuer l’ennui d’Emma, 
et c’est dans cette ville plus grande, Yonville, que 
Mme Bovary va chuter pour la première fois. Nous 
allons voir tout de suite comment cela s’est passé. 
À Yonville, bien qu’elle croise d’abord d’autres 
personnages, le seul sur lequel Mme Bovary fixe 
réellement ses regards est le clerc de notaire, le jeune 
Léon Dupuis, qui fait son droit et qui va partir pour 
la capitale. Tout autre que Charles Bovary aurait été 
inquiet des visites constantes de Léon à Emma. Mais, 
naïf comme il est, Charles a une confiance absolue 
en la vertu de sa femme. Le jeune Léon, lui aussi, n’a 
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d’yeux que pour Emma, mais il est inexpérimenté. 
Il doit finalement partir sans qu’il se soit rien passé. 
Voilà la première occasion de perdition d’Emma 
Bovary ; c’est une occasion perdue.
Mais pour une femme de son tempérament, les 
occasions ne manquent pas. Il y a dans le voisinage 
d’Yonville un M. Rodolphe Boulanger (voyez 
comme je raconte l’histoire du roman en toute 
impartialité). Ce Rodolphe est un homme de 34 ans, 
d’un tempérament brutal. Il a beaucoup de succès 
auprès des conquêtes faciles. Il a alors pour maîtresse 
une comédienne. Une comédienne. Rodolphe ren-
contre par hasard Mme Bovary. Il la trouve jeune, 
charmante et décide d’en faire sa maîtresse. Chose 
facile. Il lui suffit de trois occasions. La première 
fois, il vient à Yonville pour les comices agricoles, 
la seconde fois, il rend visite à Emma, et la troisième 
fois, il lui fait faire une promenade à cheval que 
Charles Bovary lui-même juge absolument néces-
saire à la santé de sa femme. Et c’est alors, dans une 
première visite de la forêt, que la chute d’Emma a 
lieu.
Les rendez-vous se multiplient au château de 
Rodolphe, mais aussi et surtout dans le jardin de 
la maison de Charles Bovary. Les amants arrivent 
jusqu’aux limites extrêmes de la volupté. Mme Bovary 
veut se faire enlever par Rodolphe. Rodolphe n’ose 
pas dire non, mais il décide ensuite de partir seul et 
lui laisse une lettre où il cherche à lui prouver, par 
beaucoup de raisons, qu’il ne peut pas l’enlever. 
Foudroyée à la réception de cette lettre, Mme Bovary 
a une fièvre cérébrale, suivie d’une fièvre typhoïde. 
La fièvre tue l’amour, mais reste la malade. Voilà 
classée l’affaire avec Rodolphe.
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On avance dans l’histoire. La perdition avec 
Rodolphe est suivie d’une réaction religieuse. Mais 
la phase religieuse est bien courte. Mme Bovary va 
tomber, de nouveau.
C’est alors que Charles Bovary décide qu’une sortie 
au théâtre sera utile à la convalescence de sa femme. 
Au théâtre. Ils vont à Rouen et dans une loge face à 
la leur, ils rencontrent Léon Dupuis, revenu de Paris 
singulièrement instruit, singulièrement expérimenté. 
Léon va voir Mme Bovary ; il lui propose un rendez-
vous. Elle lui indique la cathédrale. La cathédrale.
Le jour de la rencontre, au sortir de la cathédrale, Léon 
lui propose de monter dans un fiacre. Mme Bovary 
résiste d’abord, mais Léon lui dit que cela se fait 
ainsi à Paris, et alors, plus d’obstacle, elle accepte. 
La chute a lieu dans le fiacre. Dans le fiacre.
Les rendez-vous se multiplient avec Léon comme 
avec Rodolphe. D’abord dans la maison des Bovary. 
Puis dans une chambre qu’on a louée à Rouen, vers 
laquelle Emma s’enfuit sous prétexte de cours de 
piano. Enfin, elle arrive jusqu’à la fatigue même de 
ce second amour. Voilà l’affaire de Léon et on passe 
à la scène finale. C’est ici que commence la scène 
de détresse, la dernière du roman.
Mme Bovary a été prodigue envers ses amants. Elle 
ne s’est pas privée de leur donner des preuves de son 
amour. Elle a jeté les cadeaux à la tête de Rodolphe 
et de Léon. Elle a mené une vie de luxe. Et pour faire 
face à tant de dépenses, elle a signé de no mbreuses 
reconnaissances de dettes. Une fois obtenue la pro-
curation de Charles Bovary pour gérer leur patri-
moine commun, Emma a hypothéqué les biens de la 
famille, renouvelant, crédit après crédit, ses recon-
naissances de dettes. Une fois dépassés tous les délais 
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de paiement arrivent les lettres recommandées, les 
papiers timbrés, les avertissements, les notifications, 
les avis de saisie, les citations à comparaître, la 
demande d’expulsion, et enfin l’avis de vente aux 
enchères publiques.
Tout cela, Emma réussit à le cacher à son mari. 
Réduite aux plus cruelles extrémités, Mme Bovary 
demande de l’argent à tout le monde et n’en obtient 
de personne. Léon n’en a pas et il recule épouvanté 
à l’idée d’un crime qu’Emma lui suggère pour s’en 
procurer.
Parcourant tous les degrés de l’humiliation, Mme Bo-
vary va trouver Rodolphe au château, mais il lui dit 
qu’il n’a pas les 3 000 francs nécessaires.
Emma Bovary n’a plus d’issue. De s’expliquer avec 
son mari ? De s’excuser auprès de son mari ? Ce mari 
qui, en plus de tout, aurait certainement la gentillesse 
de lui pardonner ? C’est là une humiliation qu’elle 
ne peut pas accepter. Mme Bovary s’empoisonne. 
Scènes douloureuses.
Le mari est là, à côté du corps glacé d’Emma Bovary. 
Il fait apporter sa robe de noces et commande le plus 
cher des cercueils.
Un jour, Charles ouvre le secrétaire et il y trouve un 
portrait de Rodolphe, ses lettres et celles de Léon. 
Vous croyez que l’amour va tomber alors ? Non, 
non. Il s’excite, au contraire, il s’exalte pour cette 
femme que d’autres ont possédée et s’abandonne 
aux souvenirs voluptueux qu’elle lui a laissés. Et 
dès ce moment, il néglige sa clientèle, sa famille, 
et laisse aller au vent les dernières parcelles de son 
patrimoine. Un jour, on le trouve mort dans son 
jardin, tenant dans ses mains une longue mèche de 
cheveux noirs.
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Bien, voilà le roman. Je vous l’ai raconté tout entier en 
n’en supprimant aucune scène. On l’appelle Madame 
Bovary, il a pour sous-titre Mœurs de province. Mais 
vous pourriez bien l’appeler Histoire des adultères 
d’une femme de province.

GUSTAVE FLAUBERT. – Chère amie, faites ce que vous 
pouvez pour moi. Mon avocat, M. Jules Sénard, est 
le meilleur avocat de Paris. Dans des circonstances 
normales, j’aurais des raisons suffisantes pour me 
sentir confiant. Mais les circonstances ne sont pas 
normales. Dans des circonstances normales, ce stu-
pide procès n’aurait même pas lieu. Si vous avez 
des amis puissants qui puissent me venir en aide, 
intervenez en ma faveur, je vous en prie.

SÉNARD, pour la défense. – M. Gustave Flaubert est 
accusé devant vous d’avoir fait un mauvais livre. 
D’avoir, dans ce livre, outragé la morale publique 
et la religion. Gustave Flaubert est auprès de moi, il 
affirme devant vous qu’il a fait un livre honnête. Je 
viens ici remplir un devoir de conscience. Parce que 
j’ai lu ce livre et qu’il n’est pas seulement un chef-
d’œuvre, c’est véritablement un livre honnête.
La publication de ce livre devrait être non seulement 
permise mais soutenue. Pourtant, nous courons 
le risque de ne jamais voir ce roman publié. Et 
po urquoi ? Parce que ce roman, paru dans la Revue 
de Paris et que la majorité des lecteurs ont applaudi, 
a scandalisé une minorité. Malheureusement, cette 
minorité s’appelle le ministère public.
M. Pinard, pour l’accusation, déclare que mon client 
peint des tableaux immoraux. Si Gustave Flaubert 
a peint un tableau, c’est celui de la réalité. S’il y a 


