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Comme on sait, Beckett a écrit certains de ses textes en anglais.
La majorité d’entre eux furent traduits en francais (par lui ou par
d’autres), mais ce n’est pas le cas de tous. Dans ce qui va suivre, les
extraits d’écrits anglais de Beckett non traduits en frangais sont cités
dans leur version originale dans le corps du texte, et une traduction
frangaise est proposée, a titre indicatif, en note entre crochets.



Préface

BECKETT ET GEULINCX :
« EN ADMETTANT CETTE THEORIE FANTASTIQUE ' »

Alarecherche de ladifférence plutot que d’en étre laproie.
Le tourment de celui qui n’a pas d’adversaire?.

Samuel Beckett, 1936

Dans les premiers jours de 1936, aprés plusieurs
recherches a travers Dublin, le jeune Beckett de 29 ans
finit par trouver a la bibliotheque de Trinity College les
trois volumes en latin des Arnoldi Geulincx Antverpiensis
Opera philosophica édités par Jan Pieter Nicolaas Land
entre 1891 et 1893. Son ami Brian Coffey,qui compte lancer
une collection de livres philosophiques, I’a sollicité pour
écrire une monographie,et]’aorienté vers Arnold Geulincx.
Beckett semble envisager la question, et c’est ainsi qu’il se
plonge dans 1’ceuvre du philosophe flamand.

Si,acette époque, Beckett adéja publié un livre de récits
(More Pricks than Kicks, 1934) et un recueil de poemes
(Echo’s Bones and Other Precipitates, 1935), il n’est pas
encore 1’écrivain qu’on connait. Il n’avait d’ailleurs pas

1. Samuel Beckett, Trois Dialogues, Paris, Editions de Minuit, 1998, p. 26.
2.1bid.,p. 15 (trad. Edith Fournier).



d’abord I’intention de le devenir, comme il 1’a confié a son
biographe, et son activité de critique occupe encore une
place trés importante pendant les années 19307 : il écrit en
1929 un article remarqué sur Joyce, son ainé, qu’il fréquente
a Paris ; deux années plus tard parait sa monographie
sur Proust ; et de 1934 a 1936 il publie plusieurs articles
(sur Rilke, Pound, la jeune poésie irlandaise...) dans des
revues londoniennes et dublinoises. Critique, Beckett est
profondément imprégné de philosophie. Il n’a pas suivi
de formation philosophique proprement dite pendant ses
études de lettres a Trinity College, et, a partir de la fin
des années 1920, il cherche a combler ce qui lui semblait
visiblement étre une lacune *. Lecteur d’anglais & 1’Ecole
normale supérieure de la rue d’Ulm de 1928 a 1930, il se
lie d’amitié avec Jean Beaufret, qui lui « déniche des livres
a la bibliotheque 3 ». Dans la décennie qui suit, Beckett
poursuit sa formation philosophique : il amasse, au fil de
sa lecture d’ouvrages généraux, 267 feuilles de notes qui
recouvrent méthodiquement 1’ensemble de I’histoire de
la philosophie occidentale, des présocratiques a la fin du
xix® siecle ; et il s’intéresse également de pres a certains
auteurs en particulier : il connait en détail I’ceuvre de
Descartes des la fin des années 1920, lit plusieurs textes de
Giordano Bruno et Giambattista Vico pour son article sur
Joycede 1929,s’attaque a Schopenhauer en 1930, fréquente
Berkeley, Malebranche, se plonge dans les dialogues de

3. « Quand j’ai fait la connaissance de Joyce, je n’avais pas I’intention d’étre écrivain. Ca
n’est venu qu’apres, quand j’ai découvert que je n’étais pas du tout fait pour I’enseignement »
(Samuel Beckett a James Knowlson, entretien du 27 octobre 1989, dans James Knowlson,
Beckett, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2007, p. 192 ; trad. Oristelle Bonis). Lorsque
Beckett quitte Paris en 1932, son choix de s’installer a Londres est li¢ a son « espoir d’y faire
son trou dans la critique littéraire » (ibid., p. 274 ; trad. Oristelle Bonis), ambition toujours
d’actualité en 1934 (ibid., p. 317).

4. Voir ibid., p. 178-179, et Deirdre Bair, Samuel Beckett, Paris, Fayard, 1979, p. 577,
note 4.

5. Lettre de Beckett 2 Thomas McGreevy, non datée (fin juillet 1930) ; nous reprenons la
traduction d’Oristelle Bonis dans James Knowlson, Beckett, op. cit., p. 178.
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Platon vers 1932, dans Leibnizen 1933, lit Spinozaen 1936,
s’intéresse a Fritz Mauthner, a Hume, a Kant dont il achéte
les ceuvres complétes en allemand en 1938°... La lecture
de Geulincx n’est donc pas isolée, pas plus que ne I’est
I’idée de consacrer un texte a un philosophe — on sait en
effetqu’il considere en 1932 lapossibilité d’écrire un article
sur la modernité de Vico’. Son intérét pour la philosophie
touche son activité critique (son Proust par exemple est
pétri de pensée schopenhauerienne), mais €galement son
activité d’écrivain : a cette époque, ses ceuvres sont, a la
maniere joycienne, émaillées de références, notamment
philosophiques—etson premier poeme publié, Whoroscope
(1930), est consacré a Descartes.

Plus profondément, ces années 1930 sont décisives au
niveau artistique dans la mesure ou des éléments essentiels
de la poétique de I’ceuvre a venir se mettent en place :
Murphy, qu’il considere parfois comme le premier roman
de la série qui menera aux grands récits d’apres-guerre
— Molloy, Malone meurt et L’Innommable® —, est rédigé
en 1935-1936 ; il commence son premier essai d’écriture
théatrale en 1937 (Human Wishes, sur Samuel Johnson) ;
il sent qu’il commence a trouver sa voie propre, se libérant
peu a peu du modele joycien®, et décide progressivement,

6. Cette liste est bien siir loin d’étre exhaustive, et Beckett continua évidemment a lire de la
philosophie apres cette époque. Pour plus de précisions, nous renvoyons a I’étude de Matthew
Feldman surles lectures etles notes, générales et particulieres, de Beckett dans les années 1930
(Matthew Feldman, Beckett’s Books : a Cultural History of Samuel Beckett’s « Interwar
Notes », Londres, Continuum, coll. « Continuum Literary Studies », 2008).

7.Le 18 aolt 1932, il écrita Thomas McGreevy que I’ éditeur du New Statesman, Ellis Roberts,
pense &tre intéressé par un tel article (Martha Dow Fehsenfeld, Lois More Overbeck, Dan
Gunn, George Craig (éd.), The Letters of Samuel Beckett, vol. 1 : 1929-1940, Cambridge,
Cambridge University Press, 2009, p. 118).

8. Comme il I’écrit a Peter Suhrkamp, son éditeur allemand, dans la lettre du 9 janvier 1954
(Martha Dow Fehsenfeld, Lois More Overbeck, Dan Gunn, George Craig (éd.), The Letters
of Samuel Beckett,vol.11: 1941-1956,Cambridge, Cambridge University Press,2011,p.441).
Lorsque I'Tnnommable convoque les personnages des précédents romans, il remonte lui aussi
jusqu’a Murphy (Samuel Beckett, L'Innommable, Paris, Editions de Minuit, 1953, p. 10).
9. 11 écrit a Thomas McGreevy le 5 janvier 1938 que le risque de la proximité avec Joyce
n’est pour lui plus un danger (The Letters of Samuel Beckett,vol. 1, op. cit., p. 581).

11



a partir de 1938, d’écrire en francais '°. De ce point de vue,
et sans pour autant attribuer tous ces aspects uniquement
aux notes sur la philosophie qu’il prend a cette époque,
et qu’il conservera toute sa vie d’écrivain ', force est de
constater que la rencontre de Geulincx occupe une place
importante.

Notons tout d’abord que 1’idée de faire un travail
monographique sérieux passe vite a I’arriere-plan. Début
janvier, il écrit a son agent littéraire George Reavey : « my
Geulincx could only be a literary fantasia'? ». L’ immersion
dans les ceuvres de Geulincx vient marquer une pause dans
I’écriture de Murphy,commencée en aotit 1935, et, dés les
premiers jours de sa lecture, c’est a son roman que Beckett
la rapporte * ; lors de la derniére phase de rédaction, il ira
méme jusqu’a insérer une référence explicite au philo-
sophe : « Comme disait Arnold Geulincx, dans son beau
belgo-latin : Ubi nihil vales, ibi nihil velis** » — son nom
réapparaitra également, plus tard, dans « La fin » (1945)
et dans Molloy (1947). C’est en outre a lui que 1’écrivain
revient lorsqu’il cherche a définir, globalement, son projet
artistique : dans ses échanges avec Georges Duthuit a la
fin des années 1940 '°, qui donneront lieu a I’'un des textes

10. Dans la lettre du 3 avril 1938 a Thomas McGreevy, il confie qu’il écrira trés probablement
ses poemes futurs en frangais (ibid., p. 614). L’écriture en francais se généralisera apres 1945
(sans parler de ses traductions de ses propres textes, il réécrira également en anglais a partir
de la fin des années 1950).

11. Et auxquelles il se référera : a titre d’exemple, on peut rappeler que, lorsque son metteur
en scene américain lui demande des éclaircissements sur Fin de partie, Beckett lui répond
qu’il ne retrouve plus ses notes sur les présocratiques (Samuel Beckett, lettre a8 Alan Schneider
du 21 novembre 1957, dans Maurice Harmon (éd.), No Author Better Served : the Corres-
pondence of Samuel Beckett and Alan Schneider, Cambridge (Mass.) / Londres, Harvard
University Press, 1998, p. 23).

12. Lettre a George Reavey du 9 janvier 1936, The Letters of Samuel Beckett,vol. 1, op. cit.,
p. 295 [« mon Geulincx ne pourrait étre qu’une fantaisie littéraire »].

13. Dans la lettre du 16 janvier 1936, voir ici méme, p. 26.

14. Samuel Beckett, Murphy, Paris, Editions de Minuit, 1965, p. 130 (pour la traduction de
la formule, voir ici méme, p. 18).

15. Dans la lettre a Duthuit du 26 mai 1949, il se réfere a la formule de Geulincx citée dans
Murphy « un peu a I’aveuglette il est vrai », et commente : « tout est dit » (The Letters of
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ou il s’exprime le plus clairement sur son art, les Trois
Dialogues (1949) ; ou dans les rares lettres ou il donne
des indications aux lecteurs ou critiques qui lui demandent
des éclaircissements sur son ceuvre : il écrit par exemple a
Niall Montgomery, en 1953 : « The heart of the matter, if
it has one, is perhaps rather in the Naught more real than
nothing and the ubi nihil vales, already in Murphy '® ».
Si la formule de Démocrite, « rien n’est plus réel que le
rien », résonne, entre autres, de maniere assez €vidente
avec le type particulier de minimalisme de 1’écriture de
Beckett, qui disait se donner comme horizon, « moitié par
plaisanterie », de produire une page blanche ', on peut étre
plus surpris de voir I’auteur placer au centre de son ceuvre
la maxime latine d’Arnold Geulincx, philosophe flamand
du xvrr® siecle pour le moins méconnu.

« Ce vieux Geulincx, mort jeune '® »

Arnold Geulincx est né le 31 janvier 1624 a Anvers,
dans une famille relativement aisée. Il se passionne trés
tot pour les auteurs latins dont la langue lui devient vite
plus familiere que le flamand. Inscrit a I’'Université de

Samuel Beckett,vol. 11, op. cit., p. 148). Quelques mois plus tot, Beckett avait déja convoqué
un concept geulincxien (I’autologie) dans sa correspondance avec Duthuit (lettre du 9 mars
1949, ibid., p. 135).

16. Lettre a Niall Montgomery du 2 décembre 1953, ibid., p. 427 [« Le cceur de 1’affaire, si
elle en a un, se trouve peut-&tre plutdt dans le rien n’est plus réel que le Rien et dans le ubi
nihil vales, déja dans Murphy »].11 indique la méme chose a Mary Hutchinson dans la lettre
du 6 novembre 1956 (ibid., p. 669) et a Sighle Kennedy le 14 juin 1967 (Samuel Beckett,
Disjecta : Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, éd. Ruby Cohn, New York,
Grove Press, 1984, p. 113).

17. C’est ce qu’a dit Beckett 2 Martin Esslin, lors de leur premiére rencontre (voir Martin
Esslin, « Une poésie d’images mouvantes », Revue d’esthétique, hors-série : Samuel Beckett,
Paris, Editions Jean-Michel Place, 1990, p. 403 ; trad. Edith Fournier). Dans les textes des
années 1930, Démocrite est également plusieurs fois évoqué comme le philosophe qui rit,
contrairement a Héraclite qui pleure (suivant I’opposition traditionnelle, relevée par Beckett
dans ses notes sur la philosophie). Pour la question du rire et de I’humour, voir ici méme,
p- 27 sqq.

18. Samuel Beckett, Molloy, Paris, Editions de Minuit, 1951, p. 67.
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Louvain en 1640, il finit ses études avec succes trois ans
plus tard, avant d’y devenir professeur en 1646. De cette
époque datent entre autres les Quaestiones quodlibeticae
(1650-1652), série de questions portant sur les sujets les
plus divers ! susceptibles d’intéresser ou de divertir la
société universitaire, et a propos desquelles le maitre doit
développer les arguments pro et contra avec style et brio.
Professeur reconnu, Geulincx s’illustre par son écriture
trés fleurie, voire maniérée *°, autant que par le sérieux
de ses développements. Au fil des années, cependant,
sa situation se détériore : soupconné de cartésianisme
— orientation philosophique condamnée par les autorités
de I’Université —, de jansénisme, et peut-étre également de
calvinisme, il est démis de ses fonctions en janvier 1658.
Ne pouvant plus enseigner, privé de moyens de subsistance,
il part au printemps s’installer a Leyde, ville plus libérale
et majoritairement calviniste. Les premieres années sont
difficiles, Geulincx échappe de peu a la mendicité, et par-
vient finalement en 1662 a intégrer 1’Université, d’abord
en qualité de lecteur. La nouveauté de sa philosophie, et
son cartésianisme désormais affiché, lui valent toujours
des problemes ; c’est dans ce contexte que, victime de
calomnies, il fait paraitre en 1665 le premier traité de son
Ethique (dont il publie une version flamande deux ans
plus tard), attestant la moralité de sa pensée. Entre 1667 et
1669, il écrit le reste de I’Ethique, sa Métaphysique et sa
Physique.Geulincx continue de susciter I’inquiétude,on le
presse de modérer son enseignement a I’été 1669, quelques
mois avant qu’il ne meure, le 20 novembre, emporté par
une épidémie de peste, a 45 ans.

19. Par exemple : les savants doivent-ils étre riches ou pauvres ? les femmes doivent-elles
étre admises dans les débats philosophiques ? doit-on servir de bonnes liqueurs a des amis
qui viennent vous rendre visite ? etc.

20. Selon Jan Pieter Nicolaas Land, « Arnold Geulincx and his works », Mind, vol. XVI,
n°® 62, Oxford, Oxford University Press, avril 1891, p. 232.
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Si les années 1670 a 1700 virent plusieurs publications
de ses ceuvres par ses étudiants?!, il fallut ensuite attendre
pres de deux siecles avant leur réédition par Land au début
des années 1890. Plusieurs éléments peuvent expliquer la
place mineure qu’occupe Geulincx dans I’histoire de la
philosophie. Sa pensée, aussi cartésienne que chrétienne, ne
trouva grace ni aupres des cartésiens soucieux d’aborder le
monde sans s’engager sur le terrain religieux, ni aupres des
autorités religieuses des Provinces-Unies ol la tolérance
vis-a-vis du cartésianisme prit fin peu apres la mort du
philosophe. Né vingt-huit ans aprés Descartes, Geulincx
souffrit également de la proximité de la philosophie de
Spinoza,de huit ans son cadet,dont il fut accusé de partager
le monisme per¢u comme un panthéisme impie. Jouerent
également en sa défaveur les points d’affinités de sa pensée
avec celles, en France, de Malebranche, né quatorze ans
apres lui, et en Allemagne, de Leibniz. Malgré quelques
recherches isolées, ce n’est que dans les années 1880 que
Geulincx réapparut sur le devant de la scene, lorsqu’un
débat universitaire s’engagea, précisément, sur la question
de savoir si Leibniz lui avait emprunté I’image des deux
horloges synchronisées par laquelle il explique sa théorie
de I’harmonie préétablie. Plusieurs études virent alors le
jour,et1’édition Land rendit a nouveau disponibles ses ceu-
vres. Au début du xx° siecle, certains philosophes chrétiens
s’intéresserent a lui — c’est probablement ainsi que Brian
Coffey, qui étudiait la philosophie avec Jacques Maritain a
I’Institut catholique de Paris,orienta Beckett vers Geulincx.
Malgré plusieurs études au cours du siecle, notamment,
en francais, les travaux d’Herman J. de Vleeschauwer, la
monographie d’Alain de Lattre et, plus récemment, celle

21. L’Ethique (dans sa totalité), la Métaphysique et la Physique ne furent publiées qu’a
titre posthume.



de Bernard Rousset??, ce n’est que depuis quelques années

que ses ceuvres sont traduites du latin.

Pour dessiner en quelques mots la position de Geulincx,
on peut partir du probléeme de la distinction du corps et de
I’esprit établie par Descartes. Celui-ci, apres avoir posé ce
dualisme métaphysique des substances, avait insisté sur
leur union dans I’expérience, dans « la vie > ». Il avait ainsi
cherché a penser leurs interactions dans le domaine éthique
et a situer anatomiquement leur point de jonction (dans la
glande pinéale)?*. Sur le terrain métaphysique du dualisme,
la rupture entre esprit et corps, sujet et monde, n’allait pas
jusqu’a remettre en cause la possibilité de la connaissance
des choses physiques, puisque Dieu assurait que je les
connais bien telles qu’elles sont?. Geulincx reprend nombre
d’éléments fondamentaux de la philosophie cartésienne, le
cogito par exemple ouvre sa Métaphysique vraie. Mais le
Flamand est, pour ainsi dire, plus conséquent, plus intran-
sigeant vis-a-vis de tout dépassement du dualisme. Selon
lui, si corps et esprit sont deux substances distinctes, et que
je suis en tant que je pense, alors je ne suis pas ce corps
que je dis, par raccourci, « mien ». La pensée de Geulincx
présente ainsi un « Je surpris d’étre en rapport avec un
corps?®»,d’étre affligé d’un corps. Cette condition physique

22.C’est principalement sur ces recherches que nous nous appuyons pour notre présentation
biographique et cette historiographie de la recherche geulincxienne ; nous nous permettons ici
de renvoyer a la liste détaillée que nous proposons dans la bibliographie en fin de volume.
23, Lettre a Elisabeth du 28 juin 1643, dans René Descartes, Correspondance avec Elisabeth
et autres lettres, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1989, p. 74.

24. Voir par exemple René Descartes, Les Passions de I’dme, articles 30 sqq., Paris, Flam-
marion, coll. « GF », 1996, p. 118 sqq. Voir également le Traité de I’homme, et les lettres a
Meyssonnier du 29 janvier 1640 et a Mersenne des 1< avril et 24 décembre 1640.

25. Dieu ne pouvant étre trompeur (voir les troisieéme et sixieme des Méditations méta-
physiques). Comme 1’écrit de Vleeschauwer, Descartes procede des lors en « ontologiste
confiant » (Herman J. de Vleeschauwer, « Les antécédents du transcendantalisme : Geulincx
et Kant », Kant-Studien, n° 45, Mainz, Universitit Mainz, 1953-1954, p. 249), réglant le
probléme du dualisme de maniere a permettre la connaissance du monde, essentielle au projet
de maitrise (scientifique) de la nature.

26. Selon la formule de Bernard Rousset, Geulincx entre Descartes et Spinoza, Paris, Vrin,
coll. « Bibliotheque d’histoire de la philosophie », 1999, p. 59.
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est due a une intervention divine, il s’agit d’un miracle
proprement incompréhensible, ineffable, inapprochable.
Le philosophe propose deés lors une forme particuliere
d’immanentisme de ’esprit : a strictement parler, je ne suis
que « dans » mon esprit, sans que puisse s’établir aucune
transitivité avec le monde, ol se trouve mon corps. Par
conséquent, et en toute logique dualiste, n’étant qu’esprit
(connaissance et volition), ce n’est pas moi qui produis les
mouvements de mon corps, ni des autres : selon Geulincx,
et c’est 1a le sens de I’occasionalisme, seul Dieu en est la
cause, ’homme est en ce sens fondamentalement impuis-
sant. L’image des deux horloges, que reprendra Leibniz,
se situe en ce point : Dieu a synchronisé au départ I’horloge
de ma volonté et celle de mes actions dans le monde. Cet
immanentisme a en outre une conséquence épistémologique
de taille : nous ne pouvons pas penser les choses telles
qu’elles sont en elles-mémes. Notre perception des choses
sensibles, ou notre connaissance intellectuelle, ne nous
renseignent que sur notre conscience sensible ou intel-
lectuelle — on n’en sort pas?’. La ot le Dieu cartésien avait
la bienveillance d’assurer la possibilité de la connaissance
delanature,etla ot Kantsortiradel’impasse en distinguant
les domaines du phénomene, de ’objet construit, connais-
sable, et de la chose en soi inaccessible ?®, Geulincx reste
fidele a un Dieu plus augustinien, impénétrable. Concentré
surI’impuissance humaine,il s’approche dés lors davantage
du terrain sceptique ?. Je ne suis que mon esprit, et il n’est

27. Voir Herman J. de Vleeschauwer, « Les antécédents du transcendantalisme : Geulincx
et Kant », art. cit., p. 261, et le commentaire qu’en propose Alain de Lattre, L’Occasiona-
lisme d’Arnold Geulinex, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 292 sqq. Comme I’explique
de Vleeschauwer dans le méme article, le dualisme échappe, lui, sans qu’on sache vraiment
pourquoi, a cette critique (art. cit., p. 263 sgq.).

28. Comme I’a proposé Herman J. de Vleeschauwer, la pensée de Geulincx préfigure par
aspects celle de Kant (ibid.).

29. Geulincx témoigne d’une grande sympathie pour le scepticisme, bien que, formellement,
il le réfute (voir Alain de Lattre, L’Occasionalisme d’Arnold Geulincx, op. cit., p. 48 sqq.).
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