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Préface

par Isabelle Ginot

Anachronismes ?

Ce livre étonnant s’attache à un projet peu courant : publier les
archives de travail d’une association de danseurs‚ les Carnets Bagouet‚
constituée après la mort du chorégraphe Dominique Bagouet en 1992
afin de faire circuler son œuvre selon des modalités totalement
inédites. Les débats présentés ici rendent ainsi compte à la fois du
présent continu dans lequel ils ont travaillé‚ et d’un passé incessant.
Qu’est-ce qui s’est définitivement achevé de cette œuvre et qu’est-ce
qui se poursuit ? Qu’est-ce qui nous en sépare aujourd’hui ? Qu’est-
ce qui est‚ dans cette œuvre‚ contemporain‚ et surtout‚ de quoi est-ce
contemporain ? Désormais considérée comme majeure‚ cette œuvre
a nourri et formé le regard de toute une génération de spectateurs‚
comme elle a formé le geste de bien des danseurs. Pour tous ceux qui
l’ont rencontrée‚ du vivant du chorégraphe‚ spectateurs ou artistes‚
elle a été constitutive d’un devenir ; très certainement‚ elle l’est encore
implicitement pour tous ceux qui ne l’ont pas rencontrée à l’époque‚
dès lors qu’elle travaille souterrainement bien des savoirs de danseurs
et spectateurs d’aujourd’hui.

Entre 1976 et 1992‚ l’œuvre de Bagouet couvre une période bien
particulière de la danse contemporaine française : Bagouet est un
exemple de cette génération de très jeunes chorégraphes qui impulse
un intérêt naissant et vite grandissant pour cette nouvelle forme‚ et en
bénéficie tout à la fois : il a vingt-cinq ans lorsque sa première pièce‚
un trio d’une dizaine de minutes‚ reçoit un premier prix au Concours
de Bagnolet. Au moment de sa mort‚ seize ans plus tard‚ il est le
directeur de l’un des quelques vingt centres chorégraphiques natio-
naux qui quadrillent l’architecture institutionnelle d’un champ artisti-
que désormais reconnu. À l’image de Dominique Bagouet‚ l’existence
marginale de la danse contemporaine française s’est transformée en
un champ balisé par le politique et l’institution ; dès le milieu des



12

années 1990‚ les nouvelles générations ne manquent pas d’effectuer
critiques et démontages des rapports entre création chorégraphique et
institution‚ et ces critiques filtrent nécessairement notre réception
d’aujourd’hui.

De son œuvre‚ on retiendra d’abord un caractère qui pourrait
sembler aujourd’hui monumental : de grandes pièces pour une com-
pagnie relativement nombreuse (de 6 à 14 interprètes). ll y a eu au
début de petites formes‚ pièces courtes autorisant des programmes à
géométrie variable. Mais dès l’ouverture du Centre chorégraphique
de Montpellier‚ Bagouet s’installe dans le format d’environ une heure
qui est quasiment devenu la règle de l’époque‚ acceptée puis imposée
par les programmateurs et bailleurs de fonds autant que par les artistes.
Ce contexte institutionnel produit bien des contraintes ; c’est pourtant
lui qui ouvre à l’éthique du travail lent et profond qui constitue la
condition première de toute l’œuvre. On peut voir la première partie
de son parcours comme l’élaboration d’une identité artistique ; et la
seconde‚ comme la mise au défi et la déconstruction de cette identité
jamais figée. L’importance cruciale du travail de la danse ou de
l’écriture gestuelle est largement débattue dans la suite de cet ouvrage :
cette place du travail du geste‚ chez Bagouet‚ est à la fois un fait de
tradition (Bagouet a eu une formation de danseur classique et accor-
dait beaucoup d’importance à la place de la danse et du danseur)‚ et
un écart par rapport à la façon dont la danse contemporaine se
développe alors. Il est peut-être l’un des derniers chorégraphes à se
poser en fondateur d’un langage‚ développant une technique‚ ou
plutôt une éthique du geste et de la posture qui‚ jamais fixée‚ constitue
néanmoins une marque identitaire profonde. La remise en jeu perma-
nente de la question du geste‚ chez Bagouet‚ est à bien des égards une
singularité‚ elle est la ressource mouvante qui « instabilise » durable-
ment son travail‚ et le remet constamment en jeu. Si l’un des traits
caractéristiques de cette écriture gestuelle est son aplomb et sa grande
stabilité‚ les conditions de cet aplomb et l’espace avec lequel il se
constitue ne sont jamais acquis.

Il y a aussi un sens aigu du détail : dans le corps‚ segmenté‚ où tout
est mis en œuvre pour rendre visible l’infinitésimal‚ dans l’espace‚ où
les géométries savantes sont calculées au centimètre près‚ dans le
rythme‚ qu’il soit gestuel ou compositionnel‚ où de minuscules
pauses fragmentent le phrasé‚ et inscrivent une organisation tempo-
relle millimétrée.

L’espace‚ savamment architecturé‚ est en pointillé : pas de masses‚
pas de déferlements‚ mais des constructions complexes‚ indestructi-
bles autant qu’ajourées‚ où les distances précisément calculées ne
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laissent advenir ni les contacts‚ ni l’isolement‚ mais toujours des liens
à distance. Toutes les pièces (à l’exception de quelques très rares
propositions pour l’extérieur) sont conçues et dansées sur des scènes
frontales. Composées d’une façon que l’on peut voir aujourd’hui
comme classique‚ elles sont organisées en différents tableaux‚ ou du
moins grandes parties‚ et ce sont surtout les liens entre ces parties qui
varient d’une pièce à l’autre. La structuration‚ toujours narrative
même pour les pièces abstraites‚ organise temps forts et temps faibles‚
développements et conclusions. C’est en ce sens que l’œuvre de
Bagouet se loge dans un espace esthétique classique (dans tous les
sens du terme)‚ référé à la perspective comme à la narration. Son
identité se situe précisément dans l’usage qu’elle en fait‚ usage
critique et profondément déconstructif‚ qui fait muter la solidité et
l’intemporalité des normes classiques en un présent fragile‚ délicat‚
toujours menacé d’effondrement.

À l’intérieur de ce cadre rendu tremblant‚ chaque pièce de Bagouet
s’attache à une question‚ et parfois‚ prend le contre-pied de la
précédente ; la question du rapport entre la danse et les autres arts est
traitée systématiquement et rigoureusement (relations danse-musi-
que‚ danse-arts plastiques‚ danse-littérature et danse-théâtre)‚ et
apporte un regard bien particulier sur ces dialogues cultivant autant
l’en-commun de la danse avec la musique‚ le théâtre‚ les arts plasti-
ques‚ le récit‚ que la différence disciplinaire. Bagouet s’attache autant
à élaborer une danse rigoureusement abstraite‚ qu’à travailler la
construction de personnages strictement chorégraphiques (et lors-
qu’il emploie des comédiens‚ il s’assure que rien‚ dans leur partition‚
n’autorisera une sur-théâtralisation de leur rôle). Les processus de
création varient d’une pièce à l’autre ; et s’il ne renonce jamais à la
posture d’auteur chorégraphe vis-à-vis de ses interprètes‚ la définition
de ces deux fonctions varie sensiblement selon les époques‚ tout
comme varie l’usage de l’improvisation ou de la composition par les
danseurs eux-mêmes.

Quels que soient les thèmes‚ les enjeux singuliers d’une pièce ou de
l’autre‚ le travail de Bagouet se distinguait sans doute de bien
d’autres‚ par ce qu’on appellera‚ un peu rapidement‚ son éthique. De
façon très globale d’abord‚ une éthique du travail qui‚ pour chaque
pièce‚ ne considérerait rien comme acquis – en cela bien différent sans
doute d’autres chorégraphes de la même époque. Si les pièces de
Bagouet sont minutieusement composées‚ écrites‚ et finalement spec-
taculaires‚ elles ne naissaient pas pour autant d’une série de recettes
ou méthodes qu’on aurait appliquées à un nouveau thème‚ et pour
chacune d’elles s’est inventé un processus de création particulier. Une
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éthique de l’œuvre‚ ensuite : si rien dans les modalités du processus
n’est acquis d’emblée‚ il en va de même pour la pièce à produire et les
représentations à donner. Toute l’œuvre s’attache à poser cette ques-
tion : qu’est-ce qu’un corps dansant en représentation ? Et très vite
nouera cette première question à une seconde : comment défaire le
« corps Bagouet » aussitôt qu’une pièce l’a constitué ? Jamais cette
dimension autoréflexive et critique n’a lâché prise.

Si l’œuvre à danser a été fondatrice et formatrice pour bien des
danseurs‚ l’œuvre à regarder l’a été tout autant pour ses spectateurs.
Profondément auteur de spectacles‚ metteur en scène‚ réalisateur‚
Bagouet écrivait et composait aussi le regard du spectateur‚ étrange-
ment absent des discussions des Carnets Bagouet. Au plus loin de la
séduction‚ ses pièces conduisent invariablement le regard à réfléchir
sur elles‚ et aussi sur lui-même. Avec elles‚ nous avons appris à la fois
la précision‚ et l’errance du regard ; nous avons acquis un savoir-sentir
indissociable d’une activité de la pensée‚ un sentir-avec‚ ou une
empathie‚ toujours gardée par une forme de distance. Surtout‚ nous
avons appris à regarder sans clore‚ à accepter que notre regard
demeure irrésolu comme chaque pièce le demeurait‚ à laisser l’inter-
prétation flotter et s’échapper‚ et donc‚ toujours continuer. À l’épo-
que‚ ce que nous voyions était surtout la subtile singularité de ce
travail‚ les fines différences qui le mettaient à distance de tout ce qui
se dansait au même moment. Beaucoup d’autres danses mettaient un
point d’honneur à saisir leur public‚ souffle coupé. À la distance elles
préféraient l’empoignade‚ à la réserve‚ l’épanchement : elles exi-
geaient un regard à bras le corps. Elles réservaient le présent de la
représentation au sensible‚ et renvoyaient la réflexion au moment du
souvenir. Sur le fond de toutes ces autres danses‚ celles de Bagouet
étaient bien différentes.

Pourtant‚ ce que nous ne voyions pas à ce moment-là‚ c’était
combien le travail de Bagouet était aussi imprégné d’une culture
spectaculaire commune ou partagée par l’époque. Par exemple‚
combien la mise en défaillance du pouvoir spectaculaire se faisait à
l’intérieur d’un système monumental de représentation ; combien les
collaborations artistiques (avec les interprètes et les autres auteurs ou
coauteurs) s’inventaient à l’intérieur d’une pensée classique de la
notion d’auteur et d’œuvre... et même‚ comment ce rapport si rare aux
interprètes et à l’interprétation s’inscrivait dans le droit fil‚ quoique de
façon critique‚ de l’interprétation classique dans ce qu’elle a de plus
riche. Le monde de la danse française depuis 1992 a profondément
remis en cause ce qui structurait‚ du temps de Bagouet‚ la relation
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entre danse et regard. Plutôt que de démontrer l’opérativité de l’espace
perspectif‚ nombre de pièces ont depuis démonté la perspective et
nettoyé en quelque sorte l’espace scénique de cette part-là d’histoire.
On a du mal‚ aujourd’hui‚ à suivre le déroulement d’une pièce
structurée comme un récit‚ et où les interprètes sont indubitablement
l’incarnation d’une écriture qui viendrait d’un autre que d’eux-
mêmes. On préfère les actions à l’écriture chorégraphique ; on est
moins danseur ou interprète que performer. On se met moins au
service d’un chorégraphe qu’on ne vient contribuer‚ provisoirement‚
à un projet‚ avant de retourner aux siens propres...

Pour toutes ces raisons‚ certaines pièces de Bagouet semblent
devenues irregardables ; c’est-à-dire qu’une partie du public d’aujour-
d’hui‚ peut-être‚ ne sait plus les regarder‚ ne partage plus les compé-
tences communes de regard et de geste que supposent leur esthétique.
On s’arrêtera pourtant sur deux pièces séparées dans le temps‚ que les
analystes et les danseurs s’accordent à rapprocher tant dans leur
esthétique que dans leurs processus‚ qui semblent entretenir un
rapport différent avec notre regard d’aujourd’hui : F. et Stein (1983)‚
duo de Dominique Bagouet avec le musicien Sven Lava‚ et Jours
étranges (1990)‚ sur Strange Days‚ l’album-culte des Doors. Si le
corps y demeure par bien des aspects articulé (surtout dans F. et Stein‚
moment de mise en place du programme gestuel de Bagouet)‚ l’appa-
rence informe‚ abusive‚ extrême‚ la mise en scène de présences
quotidiennes‚ l’abandon de tout esthétisme gestuel... tout cela de-
vient‚ pour qui revoit ces pièces aujourd’hui‚ fort familier. Et ces deux
pièces‚ dans le temps de leur création‚ avaient connu les mêmes
virulences réceptives : elles avaient blessé le regard de leurs contem-
porains‚ tant l’écart semblait grand à la fois par rapport à « l’identité »
de Bagouet‚ et par rapport aux normes chorégraphiques du moment.
Ces deux pièces‚ et plus particulièrement sans doute Jours étranges‚
ont une apparence performative et processuelle (même si elles sont
finalement fort peu improvisées). Étrangement‚ aussi‚ ce sont celles
qui avaient semblé à priori impossibles à transmettre‚ comme fondues
dans le corps disparu de Bagouet (F. et Stein) ou dans le corps des
interprètes d’origine (Jours étranges). Apparemment anachroni-
ques‚ plus familières à nos yeux d’aujourd’hui qu’à ceux de leurs
contemporains‚ étaient-elles pour autant étrangères au parcours de
Bagouet ? Chacun s’accorde à dire que les pièces les plus serrées‚
abstraites‚ sévèrement composées‚ contenaient quelque chose de la
texture mise à nu‚ ou à cru‚ dans F. et Stein. La question du processus
de création n’a jamais cessé d’inquiéter Bagouet‚ y compris pour ses
pièces les plus apparemment formelles. C’est cette inquiétude‚ cette



rigueur de la pensée artistique – beaucoup plus que la volonté de
donner un air inachevé ou processuel au « produit fini » – qui
donnaient à ses œuvres achevées l’intensité qu’on leur a toujours
reconnue ; et c’est ce lien tendu entre comment faire et quoi faire qui
a‚ certainement‚ fondé la certitude des danseurs de la compagnie qu’il
ne fallait pas laisser le travail disparaître. Il y a fort à parier que
d’autres pièces retrouveront ce genre d’écho dans les temps à venir‚
notamment quand la question de l’écriture en danse retrouvera une
actualité plus grande.

On peut imaginer que‚ pour atteindre cette œuvre du passé placée à
une distance singulière – ni tout à fait contemporaine‚ ni vraiment
historique encore – notre regard traverse différents plans temporels.
Peut-être verra-t-on alors comment l’œuvre elle-même‚ à son époque
comme aujourd’hui‚ est aussi composée de différents plans tempo-
rels‚ autant contemporaine et autant anachronique au sein de sa propre
époque qu’au sein de la nôtre aujourd’hui. Cependant contemporanéité
et anachronisme ne cessent de se retisser‚ au fil du travail de l’œuvre
– particulièrement celui que lui font traverser les Carnets – mais aussi
au fil de ce que font les autres danses‚ les autres danseurs. Bagouet a
été par bien des aspects l’emblème d’une jeune danse contemporaine
française trop rapidement coulée dans les moules d’une institution qui
s’est formée sur elle ; mais il est l’un des rares à n’avoir guère été
soupçonné de fossilisation ou d’institutionnalisation artistique. Au
contraire‚ nombreux sont les jeunes artistes aujoud’hui‚ qui‚ ayant eu
ou non l’occasion de travailler avec lui‚ témoignent au moins de leur
respect‚ ou de leurs affinités‚ parfois de leur fascination pour son
œuvre singulière. Sans vouloir faire de Bagouet le précurseur des
mutations esthétiques qui se sont produites dans la période qui suit son
décès‚ il est certain que nombre des thématiques les plus contempo-
raines étaient déjà à l’œuvre dans son travail : l’éthique du geste et du
travail corporel‚ la question de la présence et de l’être-en-scène‚
l’interdisciplinarité‚ la question de la référence ou de la citation. Mais
peut-être est-ce surtout l’inquiétude existentielle quant au travail
esthétique‚ la conscience de la portée politique de tout geste artistique
qui fait le lien entre Bagouet et les générations d’aujourd’hui.

Mai 2007
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Anarchives...

ou partir de Bagouet

par Isabelle Launay
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Introduction

L’archive‚ c’est nous !

Mais aussi‚ face au nihilisme de la sagesse officielle‚ il faut à
nouveau s’instruire à la sagesse plus subtile de ceux dont la pensée
n’est pas le métier‚ et qui pourtant‚ en déréglant le cycle du jour
et de la nuit‚ nous ont appris à remettre en question l’évidence des
rapports entre les mots et les choses‚ l’avant et l’après‚ le possible
et l’impossible‚ le consentement et le refus 1.

JACQUES RANCIÈRE.

Lorsqu’il s’est agi de penser avec les Carnets Bagouet le projet de
publier une part de leurs archives‚ il fallut d’abord élucider les
sentiments mêlés que la lecture des deux gros volumes d’archives
proposés 2 avait suscités. Une certaine fièvre d’abord‚ liée à la
sensation d’être en prise directe avec la parole vive de l’histoire de la
danse telle qu’elle se fomente et se discute‚ une espèce d’enthou-
siasme devant ces pages qui respiraient une intelligence collective
déployée sur presque quinze ans‚ des centaines de prises de paroles
témoignant d’années de métier‚ de savoirs particuliers. Et puis la
séduction de cette parole singulière qui brûle de son actualité du
moment‚ de ces débats contradictoires où ça parle pour et avec
d’autres‚ contre‚ ou tout contre d’autres. Sous le charme de ce « goût
de l’archive 3 »‚ le désir fut grand de les publier à brut‚ telles quelles‚
de les proposer à la lecture‚ sans commentaires‚ sans cadres contex-
tuels‚ de parier sur leur vibration afin qu’elle n’en soit pas atténuée.

1. Jacques Rancière‚ La Nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier‚ Paris‚ Hachette-
Littératures‚ 2005‚ p. 12.
2. Par Anne Abeille‚ coordinatrice des Carnets Bagouet‚ et qui a‚ par ailleurs une grande
connaissance des fonds d’archives Dominique Bagouet et Carnets Bagouet.
3. Titre aujourd’hui fameux du livre d’Arlette Farge‚ Le Goût de l’archive‚ La Librairie du
XXe siècle‚ Seuil‚ 1989.
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Puis vint le moment du doute. La seule juxtaposition et accumula-
tion de témoignages pris sur le vif n’allait-elle pas dissoudre cet effet
de vie par saturation‚ les transformant en anecdotes‚ en paroles
équivalentes les unes aux autres‚ annulant leur singularité et leur
relief‚ parce que n’y serait pas assez perceptible un sens du collectif
et un sens de l’histoire ? Ces archives pouvaient-elles construire du
sens par elles-mêmes et faire l’économie d’un cadre de présentation
et d’hypothèses qui viendraient accompagner la lecture afin qu’il soit
possible de saisir les raisons pour lesquelles telles paroles furent dites
et furent nécessaires ? Un certain cadre s’avérait donc nécessaire pour
expliciter les logiques implicites de ces expériences‚ sous condition
qu’il en respecte les « incohérences constructives 4 » et ne vienne pas
les soumettre à un ordre trop abstrait.

Une intuition claire demeurait pourtant : ces débats d’artistes en
danse‚ ce champ d’émotions et de savoirs pouvaient participer d’in-
terrogations beaucoup plus larges. Il y avait là de quoi penser com-
ment une communauté de travail‚ fondée sur un esprit de corps‚ et non
sur une corporation sans corps‚ envisageait une politique de sa
mémoire et de l’oubli‚ la transmission et la survie de valeurs portées
par une œuvre‚ de faire aussi école‚ sans faire une école. S’y révélait
à nos yeux l’existence d’une conscience d’une histoire des corps‚ une
organisation de la dépense imaginaire individuelle et collective qui
parvenaient à construire‚ en parlant‚ en s’organisant‚ en rusant aussi‚
à quelque chose de radicalement opposé à l’ordre naturel des choses‚
que nous nommons ici‚ à titre d’hypothèse fragile‚ l’utopie d’une
archive en danse.

ARCHIVES ET ANARCHIVES

Une archive « en » danse ? Qu’est-ce à dire ? Au-delà de la consti-
tution d’un fonds d’archives (décors‚ costumes‚ vidéos‚ photogra-
phies‚ notes techniques et artistiques‚ partitions chorégraphiques‚
courriers personnels‚ administratifs‚ comptables‚ articles de presse)
qui ne demeure pas courant dans le milieu chorégraphique 5‚ que serait
une archive dans le monde des corps et des gestes‚ dans le monde

4. Selon la juste expression d’Arlette Farge‚ entretiens avec le compositeur Jean-Christophe
Marti‚ Quel bruit ferons-nous ?‚ Paris‚ Les prairies ordinaires‚ 2005‚ p. 211.
5. Peu de compagnies aujourd’hui se soucient en effet de l’organisation de leurs archives. Filmer
ne serait-ce qu’une représentation d’une pièce est loin d’être une habitude et le manque de
moyens pour tourner une captation dans de bonnes conditions n’explique pas à lui seul le peu
de traces que cette communauté de travail entend laisser.
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d’une tradition orale ? Comment inventer une archive vivante‚ prise
donc dans une culture de l’oubli actif‚ ou œuvrant à cet oubli sans
lequel il n’y a pas de mémoire ? Ou encore‚ une archive en mesure de
défaire l’autorité du commencement et du commandement qu’impo-
serait l’étymologie (arkhé 6)‚ une forme d’« anarchive » ? Alors dans
les marges discrètes du monde de l’Art‚ ces archives-papier ici
publiées des débats des Carnets Bagouet‚ ne seraient-elles pas celles
de l’invention d’une « anarchive » en danse ?

Comment se fabriquent ce qu’on préférerait alors nommer les
surfaces d’inscription des gestes pour ceux qui n’ont pas appris à lire
un système de notation du mouvement ni à écrire des partitions
chorégraphiques ? Cette anarchive d’artistes qui ne travaillent pas
dans la culture écrite et savante‚ témoignerait non pas de la recherche
d’une reproduction du mouvement‚ mais d’un geste où se reconnaî-
trait tout à la fois une éthique de travail (une écoute‚ un mode de
relation à l’autre‚ un gouvernement de son propre corps‚ une conduite
de la dépense‚ une relation au passé‚ un art de la prévoyance)‚ comme
une esthétique (un mode de sentir‚ une construction de l’espace
corporel et chorégraphique‚ une temporalité‚ bref‚ une façon d’être au
monde). Alors on ne s’excusera pas ici d’avoir délaissé les grands
noms et les grandes œuvres de l’Histoire de la Danse‚ aux paroles‚ aux
actes et aux rêves têtus de quelques danseurs « non représentatifs »
qui se sont juste posés la question de savoir ce qu’ils pouvaient faire
de toute l’expérience vécue afin de la transformer en expérience
véritable‚ à savoir une expérience capable d’être transmise. Non
qu’ils étaient mus par quelque forme de mission proclamée ou investis
d’un grave devoir de mémoire‚ mais – et l’on nous pardonnera ici le jeu
de mots – davantage motivés in fine par le souci de préserver‚ à leur
façon‚ une transe dans la mission‚ de veiller au grain du geste.

Des antiquaires du geste‚ oui‚ si être antiquaire ce n’est pas vendre
n’importe quoi dans n’importe quelles conditions‚ mais être mu par le
désir d’entretenir la flamme‚ l’âme d’une culture‚ ou par une croyance
en la valeur de ces gestes anciens 7. Des historiens du geste‚ oui‚ si être
historien‚ c’est écouter le dialogue secret ou insu entre les morts et les

6. Voir à ce sujet les développements de Jacques Derrida‚ dans Mal d’archives‚ Galilée‚ 1995‚
p. 11-43.
7. On se souvient ici des nécessités et des limites de « l’histoire antiquaire » comme la définissait
Nietzsche (« Lors même que l’histoire antiquaire ne perdrait pas le terrain où seul elle peut
fructifier‚ les dangers n’en resteraient pas moins assez nombreux car on est toujours exposé à
voir prédominer l’histoire antiquaire et étouffer les autres façons de considérer le passé »)‚
comme des limites de « l’histoire critique » (« sous l’angle critique‚ on attaque les racines au
couteau‚ on passe impitoyablement sur toutes les vénérations. C’est là toujours aussi un
processus dangereux‚ je veux dire dangereux pour la vie. (...) Dès lors que nous sommes aussi
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vivants‚ en mesurer les difficultés et en enregistrer les écarts‚ identi-
fier les ruptures et les continuités secrètes dans l’histoire des corps et
de ses techniques‚ se soucier de leur définition et de leur contexte de
réinscription. Si c’est constituer des sources et leurs outils d’analyse‚
pour mener‚ par recoupement‚ la stylistique d’un geste en danse telle
qu’elle se décline et se contamine dans toutes les singularités qui la
portent. Bref‚ mener une activité critique qui s’élabore empirique-
ment au fil des transmissions sous le regard aiguisé et sans concession
des pairs‚ à partir de cet énoncé aussi lumineux qu’énigmatique :
« L’archive‚ c’est nous 8 !? »

Alors qu’est-ce qui de ce « nous » pourrait s’archiver‚ c’est-à-dire
d’abord s’extérioriser‚ et en cela se projeter ou s’énoncer de telle sorte
que ce qui s’est extériorisé puisse être repris‚ relu par d’autres ? Le
désir d’archive des Carnets Bagouet vise ici autant ce qui a eu lieu‚ que
ce qui n’a pas encore eu lieu. Aussi les anarchives sont-elles idéale-
ment à la fois rétrospectives et prospectives‚ autant inscrites dans un
temps et un corps que destinées à être proposées au temps et aux corps
des autres‚ appartenant à X autant qu’à Y dès lors qu’il en fait
l’expérience. L’anarchive du geste n’a pas de dieu-vérité‚ ni de
maître-propriété‚ elle vise à la séparation des anciens liens entre un
geste et un sujet pris dans un contexte‚ puis à leur redistribution dans
un nouveau contexte‚ selon des protocoles de travail et de transmis-
sion qui n’ont de sens qu’une fois. Elle rappelle aussi que l’idée d’une
séparation des corps d’avec le cosmos‚ la nature‚ le sacré‚ leur
individuation‚ intégrée aujourd’hui en Occident‚ n’a que deux siècles
d’existence. Et que si l’on pouvait parler du corps autrement que du
corps d’un sujet‚ mais davantage du corps des relations‚ l’on pourrait
peut-être mieux comprendre les raisons d’une action collective‚ les
raisons du danser ensemble et du voir danser.

Lire ces archives‚ c’est alors découvrir les parcours imaginaires et
réels de danseurs-transfuges. Transfuges à double titre : d’une part‚
d’une tradition orale qui cultive dans le règne du divertissement à l’ère

le résultat des erreurs de ces générations (...) Si nous condamnons ces égarements‚ estimant que
nous en sommes débarrassés‚ le fait que nous en tirons nos origines n’est pas supprimé. »)‚
Seconde Considération intempestive. De l’utilité et de l’inconvénient des historiques pour la vie
(1874)‚ traduction d’H. Albert‚ GF-Flammarion‚ 1988‚ p. 99 et p. 101.
8. Catherine Legrand‚ « Pour moi les carnets de Dominique‚ c’était nous‚ c’était les personnes ».
« État des lieux »‚ séminaire organisé par le conseil artistique des Carnets Bagouet du 20 au 25
octobre 2003‚ à Magrin chez Michèle Rust. Une semaine de débats sur les dix années d’activités
des Carnets Bagouet‚ avec Anne Abeille‚ Christian Bourigault‚ Claire Chancé‚ Sylvie Giron‚
Olivia Grandville‚ Isabelle Launay‚ Catherine Legrand‚ Anne-Karine Lescop‚ Alain Michard‚
Dominique Noel‚ Laurent Pichaud‚ Frédéric Pouillaude‚ Fabrice Ramalingom‚ Jean Rochereau‚
Michèle Rust. Recueil des transcriptions des débats‚ p. 2‚ Archives Carnets Bagouet.
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capitaliste une forme d’oubli mortifère confondant le nouveau et le
moderne et laissant pour disparus les « travailleurs » de la scène
chorégraphique. Tradition orale qui demeure soumise à un ordre
généalogique‚ définissant des lignées légitimes‚ et des écarts illégiti-
mes. Transfuges‚ d’autre part‚ d’une tradition écrite qui n’a su ou pu
s’étendre et devenir pratique courante dans le champ chorégraphique‚
tant la plupart des projets modernes en danse s’étaient aussi fondés sur
une sacralisation de l’instant inoubliable‚ extatique‚ marqué du sceau
de la perte de soi‚ interdisant en quelque sorte de revenir sur ses pas‚
d’envisager une possible circulation des gestes‚ leur reprise‚ leur
transformation‚ leur récupération‚ leur « dépossession ».

Aussi ces archives révèlent-elles encore le travail à contre-courant
de la vie normale d’une pièce chorégraphique qu’elle soit dite « clas-
sique » ou « contemporaine » : on la crée‚ on la joue‚ on la tourne‚ on
la reprend éventuellement‚ et on l’oublie. Cette interruption imper-
ceptible du cours normal des choses‚ par ce mouvement de retour
analytique‚ de mise en débat collectif incessant sur quinze années‚
oriente ce processus archivistique vers une émancipation. Celle-ci
met en œuvre une série de clivages : clivage entre fidélité et vérité‚
entre désir et devoir‚ entre patrimoine et mémoire‚ mémoire et
histoire‚ entre création et répertoire‚ entre danse et chorégraphie‚
entre forme et dynamique‚ entre chorégraphe et interprète‚ entre être
« danseur » et être « interprète »‚ entre des façons d’être auteur‚ entre
générations de danseurs et de public‚ entre le révolu et le toujours
actif‚ entre cultures corporelles‚ entre un corps singulier et un corps
collectif... Chercher à identifier ces clivages‚ en venir à les dialectiser‚
à mettre de côté ceux qui stérilisent la dynamique du travail ou à
profiter de ceux qui peuvent la nourrir‚ ainsi ont travaillé les Carnets
Bagouet‚ non sans hésitations‚ incohérences‚ fragilités‚ crises‚ non
sans enthousiasmes aussi et énergies de vie multiples.

Il importe‚ certes‚ de ne pas reconnaître trop vite ces chemins
d’autoémancipation‚ tant est puissant le seul fait‚ aussi douloureux
que délicieux‚ d’être pris dans le rêve d’un autre‚ en l’occurrence d’un
chorégraphe de talent. Il est essentiel d’entendre à travers la multipli-
cité de ces débats ici consignés‚ la trace des ébats qui déborde ce dépôt.
Chaque prise de parole exprime‚ non sans difficulté ou parfois à son
corps défendant‚ le lien que chaque danseur entretient avec sa propre
danse‚ sa façon de le dire‚ de l’imaginer‚ les représentations qui lui
sont nécessaires dans un contexte historique et sensible donné. Il nous
faut alors penser que la parole peut être aussi importante qu’un
événement et montrer comment‚ à partir d’elle‚ peut se faire le récit
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d’une histoire 9. En d’autres termes‚ ces danseurs progressivement
durant ces quinze années‚ entendaient élaborer une histoire de la
danse depuis celui qui agit la danse‚ à partir de leur expérience du
mouvement‚ de plus en plus émancipée d’un rapport de filiation. Ces
débats et ébats participent aujourd’hui‚ de façon souterraine‚ à définir
les représentations‚ les discours‚ et donc les pratiques‚ non seulement
de l’imaginaire du métier et du travail en danse‚ mais aussi de l’idée
même « d’œuvre »‚ la manière dont‚ en danse‚ elle existe‚ vit et
meurt‚ resurgit masquée‚ sous des formes inattendues‚ la façon
étrange qu’elle a de s’inscrire donc dans le temps.

UNE ŒUVRE PORTE EN ELLE UNE IDÉE DE LA TRANSMISSION

La danse‚ en tant qu’elle est sans doute l’art qui a le plus affaire avec
le vivant‚ et en ce sens avec sa propre disparition ou son propre
désœuvrement‚ est largement tributaire‚ pour le meilleur et pour le
pire‚ d’un modèle généalogique de la transmission‚ qu’elle relève du
champ dit « classique » ou du champ dit « contemporain ». Modèle
généalogique qui organise ses modes de transmission‚ ses valeurs‚ et
ses projets mémoriels. Dès lors que l’usage des partitions chorégra-
phiques demeure largement minoritaire dans le champ chorégraphi-
que‚ elle s’attache à entretenir une expérience du sensible de corps en
corps‚ suivant les méandres et les aléas d’une tradition orale et
kinesthésique. Ainsi‚ non sans soulever de difficultés‚ les compagnies
de ballet dites « de répertoire » invitent des chorégraphes classiques
comme contemporains‚ à reconstruire ou recréer des pièces chorégra-
phiques. D’autres compagnies‚ attachées au travail d’un artiste‚
peuvent demeurer actives après sa mort‚ sous la responsabilité d’un de
ses assistants‚ qui a alors la charge de perpétuer et de faire fructifier
la mémoire de son œuvre (ainsi la compagnie de Martha Graham‚ ou
celle d’Alwin Nikolaïs aux États-Unis). En dehors de ce destin
patrimonial‚ que peut-il advenir d’une œuvre chorégraphique qui n’a
pas été transcrite‚ sauf exception‚ sur une partition chorégraphique ?

Est-ce à dire que la danse contemporaine‚ qui nous occupe ici‚ serait
demeurée étrangère à l’histoire plus vaste de la modernité‚ et de la
modernité en art‚ marquée entre autres par la fin de l’histoire comme
progrès continu‚ par le déclin du concept « d’expérience » et par la

9. Ainsi l’énonce Arlette Farge‚ évoquant les trois idées fortes qui organisent son œuvre
d’historienne‚ dans Quel bruit ferons-nous ? Entretiens avec Jean-Christophe Marti‚ op. cit.‚
p. 86.
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crise de la transmission‚ analysés par nombre d’historiens et philoso-
phes à la lumière de Walter Benjamin ? De fait‚ une forme de
modernité en danse fut‚ comme dans les autres arts‚ « une modernité
liquidatrice 10 » qui liquidait‚ diversement selon les époques et avec
des effets à chaque fois différents‚ non seulement le passé‚ mais
encore ses propres œuvres‚ et de surcroît la question même de la
transmission‚ organisant à la fois l’amnésie et l’inaccessibilité des
danseurs à l’histoire de leur art‚ en même temps qu’elle promouvait
la figure des grands « maîtres » de la danse moderne. L’histoire de la
danse contemporaine s’est vue ainsi prise de façon récurrente dans
l’infernale dialectique destruction/reconstruction. Le mouvement de
reconstruction porte avec lui‚ bien souvent‚ une sacralisation du passé
qu’il s’agit de conserver et de commémorer. Dans un usage compen-
satoire à la crise de la transmission‚ il appartient à ce qu’on pourrait
appeler le souci récent du patrimoine chorégraphique. Dans la croyance
que « le passé est toujours à disposition du présent‚ (et qu’) il suffirait
de se retourner pour accéder à une vérité objective »‚ l’attitude
patrimoniale conspire avec une histoire positiviste qui croit savoir
« objectivement » ce qu’il en est des œuvres du passé. Aussi est-il des
« commémorations qui sont des exécutions 11 ». Tel serait un des sens
de la catastrophe selon Walter Benjamin lorsqu’il s’interroge sur la
tradition : « De quels périls les phénomènes sont-ils sauvés ? Pas
seulement du discrédit et du mépris dans lequel ils sont tombés‚ mais
de la catastrophe que représente une certaine façon de les transmettre
en les célébrant comme patrimoine ». Il précise : « Ils sont sauvés
lorsqu’on met en évidence en eux la fêlure 12. » Mais la modernité ne
porte-t-elle pas aussi en elle ce qui tente de préserver une possibilité
de la transmission ? Si elle tient à tout ce qui dans l’art refuse de se
mettre au service du marché‚ la question n’est plus alors‚ quoi
transmettre de la modernité‚ mais en quoi les œuvres chorégraphiques
modernes impliquent-elles chacune une idée de la transmission ? Il
s’agit alors de comprendre non plus l’art‚ ou la danse contemporaine‚
tels qu’ils sont transmis‚ mais tels qu’ils transmettent et inventent des
dispositifs de transmission. En d’autres termes‚ la question pour les
danseurs contemporains n’est pas tant de savoir quoi transmettre
d’une œuvre chorégraphique‚ mais de prendre acte du fait qu’une
œuvre porte déjà en elle une idée de la transmission‚ qu’il importe de

10. Selon l’expression de Catherine Perret‚ « Pour un modèle non généalogique de la transmis-
sion »‚ in FILS‚ l’art et la transmission de la modernité‚ Rue Descartes‚ n° 30‚ décembre 2000‚
PUF.
11. Commente Catherine Perret‚ ibid.‚ p. 9.
12. Cité par Catherine Perret‚ ibid.‚ p. 9.
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l’objectiver et d’inventer une structure adéquate pour qu’elle puisse
s’accomplir.

Le devenir de l’œuvre de Dominique Bagouet témoigne que la
mémoire d’une œuvre en danse peut s’effectuer selon bien d’autres
chemins quand elle s’écarte de la logique patrimoniale d’une compa-
gnie de répertoire pérenne‚ garante de l’intégrité d’une œuvre‚ sous le
signe d’un nom propre patenté‚ ou sous le regard d’un disciple
légitimé comme héritier artistique. Jamais encore dans l’histoire de la
danse un collectif d’interprètes n’avait pris en charge l’œuvre d’un
chorégraphe pour en élaborer les conditions de transmission‚ et au-
delà‚ la spécificité « d’un répertoire contemporain ». À ce titre‚
l’expérience des Carnets Bagouet‚ fondés en 1993 par les danseurs de
la compagnie de Dominique Bagouet‚ nous semble unique dans sa
réflexion sur la mémoire des œuvres en danse contemporaine. En
effet‚ leurs années d’expériences furent traversées de moments 13

durant lesquels ils travaillèrent dans le mouvement d’une autoanalyse
collective‚ avec toutes les résistances et les tentations dogmatiques
liées à une telle entreprise‚ à objectiver leur propre travail. Ils se sont
attachés à défaire les liens qui nouaient l’expérience passée pour en
inventer d’autres‚ à découvrir leurs propres supports d’inscription de
l’événement dansé‚ en vue non seulement de transmettre la dynami-
que d’une œuvre‚ mais de nourrir la dynamique même du désir de la
transmettre. En d’autres termes‚ cette expérience pourrait se définir
autour de trois tentatives et questions essentielles :

– s’interroger sur la nécessité ou non d’entretenir la mémoire de
cette œuvre‚ et sur le désir même qu’ils en ont 14‚

– se détacher de leur expérience passée pour pouvoir en transmettre
quelque chose‚

– problématiser ce que devient l’archive lorsqu’elle s’inscrit dans la
corporéité elle-même.

Comment leur démarche les a-t-elle conduits aujourd’hui à penser
non plus en termes de « reconstruction » ou de « remontage »‚ mais
bien davantage de « démontage »‚ voire de « déconstruction » pour

13. Ainsi les Carnets ont-ils « remonté » la majeure partie de l’œuvre de Bagouet. Pour
l’essentiel : Le Saut de l’ange (Ballet Atlantique Régine Chopinot‚ 1994)‚ Assaï (Carnets
Bagouet‚ 1995)‚ Déserts d’amour (Dance Theatre of Ireland‚ 1996)‚ Le Crawl de Lucien
(CNSMD de Lyon‚ 1996)‚ Jours étranges (Dance Theatre of Ireland‚ 1997)‚ So Schnell (Opéra
national de Paris‚1998)‚ Meublé sommairement (Carnets Bagouet‚ 2000)‚ F. et Stein (par
Christian Bourigault‚ 2000)‚ Jours étranges et So Schnell (Ballet du Grand-Théâtre de Genève‚
2007).
14. Voir à ce sujet l’article de Michel Bernard sur les effets du désir de mémoire‚ « Le désir de
mémoire ou les effets pervers de la nostalgie »‚ in De la création chorégraphique‚ Centre
national de la danse‚ coll. « Recherches »‚ 2001.
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qu’émerge une possible réinterprétation‚ une « mise en scène » ?
Comment ont-ils aménagé un espace de jeu pour l’œuvre de Bagouet ?
Ou plus récemment encore une forme de « dissémination » de
l’œuvre de Bagouet‚ et cela‚ en dehors même de leur propre contrôle ?
C’est justement au moment où se publient les archives des Carnets
Bagouet que ceux-ci songent à transformer leur structure‚ dans la
conscience qu’un travail a été accompli‚ transformant les sources en
ressources‚ pour que ceux qui la désirent puissent en faire à nouveau
autre chose.

UN LABORATOIRE DE PRATIQUES HISTORIQUES

Bien avant que l’art de la danse n’ait une Histoire ou ne soit doté de
la discipline « Histoire de la danse »‚ il n’a de cesse de produire de la
mémoire et de l’oubli sous un mode parfois impensé‚ impertinent‚
inconscient‚ ou au contraire véritablement problématisé. L’expé-
rience des Carnets Bagouet s’inscrit de fait dans un contexte plus vaste
qui témoigne du fait que la danse contemporaine en France a été le
terrain d’une activité historique intense. Tel un laboratoire d’expéri-
mentations de pratiques de l’histoire‚ artistes‚ danseurs et chorégra-
phes‚ mais aussi chercheurs et pédagogues‚ reposent à nouveaux frais
la question des usages des gestes anciens‚ du retour sur leur propre
répertoire comme sur leur propre formation‚ au moment même où une
fièvre de commémorations (ouverte par l’année du Patrimoine en
1980)‚ se développait dans bien des institutions et associations du
pays. Comment penser les conditions de circulation des gestes passés‚
quelle pratique et quelle philosophie du temps cela impliquerait-il‚ en
vue de quel projet chorégraphique‚ de quelles nécessités ? Toutes ces
questions n’ont cessé de traverser l’actualité chorégraphique depuis
vingt ans articulant puissances de l’oubli et activité du travail mémoriel.
De telles pratiques engagent l’analyse des styles de rapports au passé
qui travaillent l’histoire de la danse comme processus‚ celle des
familles de mémoire qui luttent entre elles et parfois se disputent le
passé‚ de leurs intérêts et de leurs finalités. Et cela à plusieurs
niveaux : dans la formation du danseur‚ lieu de transmission par
excellence du geste dansé comme pratique et pensée‚ dans la pratique
du répertoire‚ dans la création. Si l’histoire d’une chose est celle de la
succession des forces qui s’en emparent‚ selon la formule de Gilles
Deleuze‚ il importe alors de pouvoir définir quelques-uns des lieux ou
des non-lieux qui produisent aujourd’hui une activité historique en


