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PERSONNAGES

VOIX D’ATHÉNA.
ULYSSE, roi d’Ithaque.
AJAX, fils de Télamon, roi de Salamine.
LE CORYPHÉE.
LE CHŒUR, des matelots de la flotte d’Ajax.
TECMESSE, épouse d’Ajax.
EURYSACÈS, fils d’Ajax et de Tecmesse (rôle muet).
TEUCROS, demi-frère d’Ajax.
MÉNÉLAS, roi de Sparte.
AGAMEMNON, roi d’Argos.
Un messager.



I

LA NUIT DU SANG
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À l’aube.
Sur la rive troyenne.
Devant la tente d’Ajax.

VOIX D’ATHÉNA.
Mais oui évidemment
bien sûr qui d’autre ?
c’est toi bien sûr fils de Laërte

comme toujours à trafiquer tes ruses

dans l’ombre pour surprendre l’ennemi
alors te voilà dans ce crépuscule du matin
à flairer des traces dans le sable

autour de la tente d’Ajax
pour savoir si l’homme est là
n’est-ce pas ?
tu as bon flair il y est

il vient de rentrer oui
ruisselant de sueur et de sang
gorgé du carnage
allons ne reste pas ainsi stupide
devant sa porte
dis-moi ce que tu veux savoir
je te le dirai

ULYSSE.
C’est toi ? Athéna c’est toi ?
ah oui c’est toi ma déesse
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mon aimée parmi les aimées
tu peux bien t’habiller de transparence
je te vois dans ta voix
je sais mieux le son de ta voix
que le son de la corne du port d’Ithaque
tu m’as deviné Athéna bien sûr
c’est lui que je cherche
l’homme au bouclier fameux Ajax
il a commis contre nous cette nuit
un effroyable crime
un crime qui passe la raison
enfin peut-être on ne sait pas au juste

on dit que c’est lui
et je veux justement en avoir le cœur net
on a trouvé ce matin
le bétail massacré
toutes nos bêtes notre précieux butin

et les gardeurs de troupeau avec massacrés
étrange et furieux massacre non ?
tous disent que c’est lui le massacreur
un guetteur l’aurait vu dans la plaine
errant seul dans la plaine
levant au ciel son épée sanglante
j’ai du mal à croire une chose pareille
alors j’ai décidé d’en avoir le cœur net
j’ai suivi les traces
mais les traces sont confuses et incertaines
je ne sais que penser vraiment
mais bon par bonheur tu es là
veux-tu me guider cette fois encore ma déesse
comme tu fais toujours ?
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VOIX D’ATHÉNA.
Ulysse voyons
pourquoi crois-tu que je sois ici ?

ULYSSE.
Alors dis-moi Athéna
chère souveraine de mon destin
ai-je raison ?
est-ce que Ajax

VOIX D’ATHÉNA.
Oui
Ajax est le tueur des troupeaux

ULYSSE.
Mais pourquoi cette folie ?

VOIX D’ATHÉNA.
Tu le demandes ?
à cause des armes d’Achille bien sûr
la colère lui est montée à la tête

ULYSSE.
Ça oui je comprends
mais pourquoi les bêtes ?

VOIX D’ATHÉNA.
Ce ne sont pas des bêtes

qu’il a égorgées dans la nuit
en égorgeant les bêtes

c’est vous les Argiens

ULYSSE.
Tu veux dire



16

VOIX D’ATHÉNA.
Qu’ils vous auraient tous tués oui
si je n’avais veillé
il était déjà à la porte de vos chefs

ULYSSE.
Alors quoi ?
qu’est-ce qui a arrêté sa main ?

VOIX D’ATHÉNA.
Moi
c’est moi évidemment Ulysse
mais je n’ai pas arrêté sa main ni sa fureur

j’en ai changé l’objet
j’ai jeté sur lui un sort étrange
qui lui a fait prendre un monde pour un autre
il s’est rué sur les troupeaux
croyant frapper des hommes
il frappait tranchait égorgeait dépeçait
l’écume aux lèvres ivre du sang
ici croyant fendre la tête d’un Atride

là croyant trouer la poitrine d’un autre
insatiable au festin de sa vengeance
mais c’étaient vaches moutons chiens et bergers
dont dans sa démence il faisait un carnage
à la fin il se lasse de tuer et retuer

ses ennemis de poil et de cornes
il attache les survivants
et mène ici chez lui sa troupe de captifs
il est là-dedans à présent
continuant sa rage aveugle
crachant des insultes
et donnant du fouet
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à tout ce qui bouge
tu ne me crois pas n’est-ce pas ?
eh bien tu vas voir par toi-même

et tu rapporteras aux Argiens l’incroyable
je vais le faire venir
n’aie pas peur
il ne te verra pas

Elle appelle.
Ajax viens ici Ajax !

ULYSSE.
Non Athéna
je t’en prie ne fais pas ça

VOIX D’ATHÉNA.
Tiens-toi tranquille
tu ne risques rien

ULYSSE.
Qu’il reste où il est
je te crois sur parole

VOIX D’ATHÉNA.
Tu ne veux pas rire de ton ennemi ?

ULYSSE.
Oui justement mon ennemi
et fou à lier

VOIX D’ATHÉNA.
Tu as peur de voir la folie en face ?

ULYSSE.
Je ne me bats pas contre un fou
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VOIX D’ATHÉNA.
Il ne te verra pas je te dis

ULYSSE.
Un fou a des yeux malgré tout

VOIX D’ATHÉNA.
Mais aveugles à toi si je veux

ULYSSE.
Prodige divin !

VOIX D’ATHÉNA.
Petit prodige en vérité
maintenant tais-toi
et reste tranquille

ULYSSE.
Mais je préférerais de beaucoup être ailleurs

VOIX D’ATHÉNA.
Elle appelle à nouveau.

Ajax
Ajax sors donc !
c’est moi qui t’appelle
ta plus fidèle alliée !

Entre Ajax.

AJAX.
Athéna ma chère Athéna !
chère fille de Zeus

oh oui merci combien merci
pour ton aide !
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je mettrais tout l’or du monde à tes pieds
pour ce bienfait

VOIX D’ATHÉNA.
Sages paroles mon ami
mais dis-moi
as-tu eu bon bras contre les Argiens ?

AJAX.
Mieux que je ne saurais dire

VOIX D’ATHÉNA.
Et les deux Atrides

AJAX.
Noyé leur mépris dans leur sang

VOIX D’ATHÉNA.
Ils sont morts donc ?

AJAX.
Morts oui
et pas près de revenir de leur mort
pour me prendre mes armes

VOIX D’ATHÉNA.
Bien très bien
mais l’autre le fils de Laërte

où est-il ?
t’aurait-il échappé ?

AJAX.
Ulysse tu veux dire Ulysse
le méchant fourbe
cette crapule ?
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VOIX D’ATHÉNA.
Ulysse oui
ton plus cher ennemi

AJAX.
Ah Athéna
joie suprême

il est là-dedans
attaché comme il faut
mais je ne le tue pas tout de suite
je ne veux pas qu’il meure trop vite

VOIX D’ATHÉNA.
Pourquoi donc ?
Que te faut-il de plus que sa mort ?

AJAX.
Qu’il meure oui mais d’une longue mort
je veux le fouetter d’abord jusqu’à l’os

VOIX D’ATHÉNA.
Pitié pour lui Ajax
épargne lui cette torture de grâce

AJAX.
Pardon Athéna mais non
je t’obéis et t’obéirai en tout
mais pour lui non
c’est le sort qui lui est dû

VOIX D’ATHÉNA.
Eh bien d’accord
si c’est là ton plaisir
fouette fais-toi plaisir
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AJAX.
J’y vais j’y cours
puisses-tu ma chère déesse
m’être toujours un soutien si fidèle

Il sort.

VOIX D’ATHÉNA.
Voilà
tu vois Ulysse de quoi les dieux sont capables
y avait-il au monde plus sage plus avisé en tout
que celui-là ?

ULYSSE.
Personne je le sais bien
c’est terrible Athéna
quelle pitié
je suis son ennemi oui
mais quelle pitié de le voir dans ce malheur
je le plains et je me plains aussi
qu’est-ce donc qu’un homme ?
fantôme sans substance
apparence sans prise

VOIX D’ATHÉNA.
Tu as compris
c’est ça exactement
quelle insolence imbécile en l’homme n’est-ce pas ?
le grand le riche et le fort se pavanent
et l’instant d’un soupir ils ne sont plus rien
rien ne tient de ce qui est humain
puisqu’un jour renverse le jour qui le précède
savoir cela est la seule sagesse

Ulysse sort.


