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PERSONNAGES

Jonas.
CELSoO.
JosE.
PauLo.
FLAVIA.



Prologue

Une propriété rurale, au bord d’une route, dans
la région nord de I’Etat de Sdo Paulo. Trois silos
de stockage de vingt meétres de haut, en métal, de
forme cylindrique et dont la partie supérieure est en
entonnoir, d’ou sortent des tubes. Ils sont situés le
long d’un ravin prés de la route. La propriété tout
entiere se trouve a dix metres en dessous du niveau
de laroute, et ony accéede en descendant par le ravin
ou par une pente de terre. La route a cet endroit est
également en pente. C’est la fin de I’apreés-midi.
Le soleil se couche derriere la colline d’ou vient la
route. Une voiture noire surgit en haut de la pente,
et descend. Derriére elle, une autre voiture noire.
Trente voitures noires descendent la pente de la
route, en file. Elles entrent une par une sur la petite
route en terre qui donne acces a la propriété. Ce
sont des voitures officielles, avec des plaques noires
et des vitres fumées. Les trente voitures officielles
descendent une a une, lentement, I’étroite pente de
terre, passent a coté de la remise ou se trouvent un
tracteur, des outils, des petites machines et un tas
de bois parfaitement coupé. Les voitures longent
les trois silos, les contournent et, passant a coté de
deux autres petits réservoirs, s’acheminent vers une



étroite route de terre qui traverse un petit coin de la
forét d’origine conservée. Les voitures passent au
milieu des arbres caractéristiques de la forét vierge
et, lorsque cette petite parcelle de réserve prend fin,
la vue s’ouvre sur quelques collines, presque déja
plongées dans le noir, et une maison de plain-pied,
avec des palmiers impériaux plantés parallelement
aux deux cotés de la maison. Les voitures se garent
sur la pelouse, les portiéres s’ ouvrent, des hommes
et des femmes en sortent.

Scene 1

Les acteurs sont déja assis a table.

Quatre heures et demie du matin. Une salle de jeux a
Uintérieur de la maison. Celso, Paulo, Jonas et José
sont assis autour de la table. Celso trie quelques
papiers qui sont dans une serviette en cuir. Paulo
et José attendent. Jonas balance son corps sur les
cotés, completement sonné, et semble se tenir a la
table pour ne pas tomber de sa chaise. Celso semble
mal a l’aise, comme si ¢’était lui qui I’avait présenté
aux autres. Paulo et José les observent tous deux
franchement et directement, mais sans intervenir
dans la conversation.

JoNas. — ... Je suis défoncé. J’ai besoin d’un café.

CELso, impatient. — Oui, bien ! Le café c’est bien,
dans ces moments-la.

JoNas. — Je ne pensais pas que je serais comme ¢a !

CeLso. — C’est normal. Mais le café c’est toujours
bien dans ces cas-la. Ca coupe 1’effet.

Jonas se leve puis retombe. — Peut-Etre. Mais on ne
peut pas savoir.



CELso. — Bien siir qu’on peut savoir.

JoNnas. — Je ne trouve pas que ce soit si simple que
ca...

CELso.—Je ne dis pas que c’est « simple », je dis seu-
lement que le café, c¢’est un bon remede contre...

Jonas, brusquement hors de lui, puis se calmant
rapidement. — CONTRE QUOI ??? HEIN ?2?

Pause. Jonas tombe face contre table. Fldvia entre
pour savoir s’ils ont besoin de quelque chose. Elle
s’arréte un temps, indécise, pres de la porte. José
dit quelque chose a l’oreille de Paulo. Tous deux
rient.

JosE, coupant les deux autres et appelant Fldvia, qui
étaitressortie, mais pas loin, dans le couloir.— Viens,
viens ici, viens...

Jonas la voit, complétement sonné, et semble la
reconnaitre.

Jost. — Regardez-moi ¢a, cette beauté. Regardez-la,
les amis. Regardez-moi ce corps ! Ce sourire !... Ah
non, mais quelle... Ma chérie, nos invités, tu sais...
Ils ont besoin de toi !...

Jonas la regarde. Elle ne lui retourne pas sonregard.
Il lui murmure, en secret, avant de retomber face

contre table. — ... Flavia?...

1l tombe.

Jose. — Ma chérie ! Dis, tu lui apportes un café,
d’accord ? Et pour moi ce sera un prosecco.

CELso0, irrité. — Houla.
JoNas, la téte sur la table. — Pff. Ridicule !
CELSO. — Quoi ?

Jonas, relevant péniblement la téte.— Ce que tu viens
de faire... Ce bruit !

CELSO. — Quel bruit ?

Jonas.—Ridicule. Moi je ne fais pas ce genre de bruit.
«Houla. » (Pause, apres avoir réussi a redresser la
téte.) Ca y est. Je redescends ! En fait, je me suis
pas mal défoncé, vraiment, j’ai pris des acides,
plus d’autres substances, la nana m’en foutait plein
la bouche, et moi je disais : « Vas-y, balance, c’est
ca»... Ce genre de trucs... Je ne pensais pas que ¢a
ferait effet aussi longtemps... (Pause, il vacille un
peu.) Houla!...

CELso. — Tu I’as dit.
JoNas. — Hein ?

CeLso. — Tu as employé la méme expression que
moi.

Jonas. — Ah! Ok, d’accord. Mais dans mon cas, ce
n’est pas ridicule de faire ce genre de bruit ! (Sa téte



vacille de nouveau, tombe vers I’avant, et il rit la téte
posée sur la table.) Houla ! (Il tape de la main sur
la table ; José rit un peu aussi en méme temps que
lui. Celso est un peu décontenancé, il essaie de rire
aussi.Soudain Jonas se leve et recommence a parler.)
Mais j’ai une idée ! Je viens d’avoir une idée qui va
tout régler, et on va pouvoir recommencer a... (1 se
dandine devant sa chaise et prend avec son corps une
pose suggestive. A José, sérieux.) Z&, toi tu te tais ! Tu
as compris ? (Pause.) Regarde Paulo ! Impeccable !
Regarde-le, Z¢é!... (lls regardent tous Paulo qui
continue de regarder devant lui sans changer d’ex-
pression, le visage neutre avec une pointe d’ennui,
une sorte de poids.) Essaie de comprendre comment
il fait ! Non mais regarde comme il assure. Tu fais
pareil, tu te tais, voila !

PauLro, regardant José. — Tu crois qu’il...

CELSo, coupant, tendu par la situation, comme si la
proposition de Jonas comportait une sorte de risque.
— Arréte, Jonas !

Josk. — ... Oui, mais ¢a ne va pas €tre possible.
JoNas se leve, en colére. — Et pourquoi pas 777

11 est aussitot pris d’un étourdissement et se rassied.

Josk, a Jonas. — Parce que je ne peux pas changer
de visage !

CeLso.—1Il va se présenter pour étre gouverneur ! Il ne
peut pas changer de visage ! Il ne peut pas se greffer

des morceaux de viande sur la figure ! Se retrouver
le visage tout couturé avec la viande d’autres parties
du corps pendant des mois !

Jonas perd de nouveau 1’équilibre, son tronc se
balance sur les cotés.— ... Carecommence un peu...
désolé... Attends juste une seconde. Je... (Il regarde
autour de lui.) La vache, vous étes tous dans des
bulles !... J’ai un peu exagéré en fait...

1l retombe.

CeLso. — Tu as entierement raison, Z¢. Ce plan,
changer de visage, se greffer de la viande, ¢a n’est
pas une solution pour toi...

Jost. — Non, et toi tu dois garder ton calme. Arréte
de faire des histoires. Et lui... (il montre Jonas,
avachi)... qui I’a laiss€ venir dans cet état ?

CELSO. — Ecoute, Z¢, je suis désolé, tu sais, je ne
pensais pas que ce serait a ce point... Mais il est trés
malin, c’est lui qui s’est occupé de la campagne de
Ribeirdo...

Josk, coupant. — ... Ah, mais la on ne peut rien
faire !...

PauLo. - Je vais lui casser la gueule. Je vais me lever
de cette chaise, m’approcher de lui, le plaquer au
sol et lui flanquer mon pied dans 1’estomac. Je vais
lui latter le ventre comme il faut. Ca ne pose aucun
probleme. Latter, tabasser. D’ici trente secondes.



Jonas, la figure toujours écrasée contre la table,
essaie de relever la téte mais les forces lui man-
quent. — Ah, non, mais ce n’est pas la peine... Ca
va déja mieux... Attends juste un peu, ¢a va déja
beaucoup mieux, je peux méme me lever, pas besoin
non, tout va bien...

Jonas essaie de se lever et n’y arrive pas. Il finit par
s’endormir la figure sur la table. Pause.

CELso, précipitamment.— ... Bon, alors. Je voudrais
d’abord cerner la question, je veux dire, préciser
mon point de vue sur notre probleme, sur le sujet,
que je souhaiterais désigner par le terme d’« acci-
dent»... Paulo, si tu permets, je voudrais aussi te
poser quelques questions sur le sujet... (Il regarde
Paulo qui ne bouge pas, le regarde impassible, puis
il se tourne vers José. Pause. Paulo reste immobile.)
Bon... Comme c¢a date un peu, j’ai aussi apporté
quelques statistiques, le nombre de victimes, directes
ou indirectes...

PauLo, interrompant. — Je ne parle pas pour moi.
CELso. — Hein ?

Pause. José s’étire sur sa chaise et met ses pieds
sur la table. Celso le regarde, perdu. José balbutie
quelque chose et fait signe a Celso de poursuivre
sans prendre [’autre trop au sérieux.

CELso. — Bon, ce que je vais vous exposer ici, c’est
ma vision de notre « accident », je veux dire, essen-
tiellement mon interprétation de ce qui s’est passé

—et de ce qui ne s’est pas passé (c’est d’ailleurs ce
qui compte le plus pour vous)— dans le but de faire
avancer le proces dans les meilleures conditions,
et donc, la situation du parti, nos propres vies et,
pourquoi ne pas le dire, la situation générale de notre
pays, voire celle du monde et...

Fldvia arrive avec le café.

Josk, en se levant, coupe Celso. — FLAVIA MA
CHERIE ! MAIS TU ES ALLEE LE RECOLTER
CE CAFE OU QUOI ?7?7?... REGARDE L’ETAT DU
BONHOMME !! (Pause. Il cherche a se contenir.
Fldvia completement désemparée.) Pose le café ici
a cOté de lui, allez !

Elle pose le café sur la table. Pause. Elle comprend
qu’elle doit partir et sort précipitamment. José respire
profondément. Pause. Il regarde le café. Il prend la
tasse, jette un cil, et renifle. Il passe la tasse a Paulo,
tres naturellement, comme si c’était parfaitement
prévisible. Paulo prend le café et le boit d’un trait.

CELSO, apres une petite pause. — Bon, je vais donc
commencer par ma présentation des faits,on en avait

déja discuté avec Z¢...

1l regarde José, comme pour lui signifier de pour-
suivre, mais I’autre n’a pas la réaction attendue.

Jost. — Avec moi ?

CELS0. — Oui, comme on a parlé...



