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PERSONNAGES 1

MARIE. Marie, seule.
RopoLPHE, compagnon de Marie. Perdue sur le plateau nu.
MARTHE.
CAMILLE, demi-sceur de Marthe. MaRIE. — Je ne ’aime plus.
LEiLA, compagne de Camille. (Silence.)
SALOME. Je n’en veux plus.
Noir.
L’ESPACE

Vaste. Vide. Sol noir, parois noires.

Un miroir occupe une grande partie du fond de scene.
1l pourra refléter, devenir transparent ou étre occulté
selon I’éclairage.

Des miroirs latéraux.
Nous sommes dans un espace de la psyché, les

lieux restent volontairement flous, indéfinis, comme
déformés : entre réve, fantasme et réalité.



Marie, Rodolphe.

MARIE, a bout de nerfs. — Tu t’accroches a moi
comme un parasite a un arbre, c’est comme si tu
n’avais pas d’existence propre, tout faire ensemble,
il faut tout faire ensemble, mettre la table ensemble,
aller se promener ensemble dans les parcs, revenir
ensemble dans les trains bondés — la promiscuité
de cette ville ! ces corps écrasés dans les rames —,
se mettre au lit ensemble, se caresser, s’embrasser,
jouir ensemble...

RobpoLPHE. — Marie...

MARIE. — ... tu veux toujours m’attendre pour jouir,
tu es un éjaculateur en différé... ton abnégation pour
mon plaisir, tes caresses besogneuses, ton corps
brilant comme une chaudiere, moite, collant, vissé
a moi, tes cuisses cadenassées aux miennes ! mon
corps a besoin de vacances, Rodolphe, de vacances !

RobpoLPHE. — Marie...

MaRIE. — ... Nous vivons, nous avons vécu une
illusion.

RopoLPHE. — Marie...

MARIE. — ... Je ne veux plus du petit bisou le matin,
je ne veux plus ouvrir le robinet pour couvrir le
bruit de mon caca, t’entendre frapper a la porte de
la salle de bain et me dire — Je vais acheter le pain
ma chérie. Je ne veux plus penser qu’il faut que je
prépare le thé...

RobpoLPHE. — Marie...

MARIE. — ... et quand tu reviens nous nous asseyons
devant I’'immortel paysage de Paris et chaque samedi
tu me répetes que les baguettes de la boulangerie du
boulevard de 1’Hopital sont plus petites qu’avant,
que ¢a fait quand méme cher un euro cinquante pour
une baguette, mais que tu 1’as quand méme prise
a I’angle du boulevard de 1’Hopital parce qu’elles
sont vraiment délicieuses la-bas les baguettes et tu
me rappelles que cette boulangerie a été baguette
d’or I’année ol nous nous sommes connus et, et je
te regarde mastiquer ta baguette, je regarde ta joue
gonflée comme une tumeur car tu mets toujours
trop de pain dans ta bouche, je fixe les cinqg pots de
confiture alignés sur la table au milieu des auréoles
de thé : rhubarbe, pruneau, mirabelle, orange amere
et fruit de la passion ! je fixe I’étiquette « fruit de
la passion », je lis la teneur en glucides et quand je
leve les yeux, je ne vois que le ciel gris au-dessus de
Paris, j’ai envie d’ouvrir la fenétre, de hurler que je
suis aux arréts dans la prison de ton amour, que je me
suis trompée, que ce n’est pas moi la femme d’ily a
trois ans, I’année ou ta boulangerie a eu la baguette
d’or, j’ai envie de crier — Sauvez-moi, arrachez-moi



de cetenfer ! a un hélicoptere vrombissant, surgissant
au-dessus du balcon, avec a son bord un colosse
— Ray-Ban vertes et sourire gargantuesque — qui
me lance une échelle a laquelle je reste suspendue
comme une trapéziste pendant tout le vol au-dessus
de Paris que maintenant je hais !

RopoLPHE, véhément. — Comment peux-tu dire des
choses pareilles ? Marie ! on ne peut pas, on n’a pas
le droit de dire des choses pareilles ! Cette obses-
sion de I’échec ! pourquoi, pourquoi refuses-tu la
lumiere ? pourquoi n’acceptes-tu pas qu’on puisse
simplement partager...

MAaRIE. — Quand I’échec est 1a, il faut bien...

RoDOLPHE. — ... des choses...
MARIE. — ... le nommer.
RODOLPHE. — ... positives.

MARIE. — L’échec était inscrit...

RopoLpPHE. — Comment peut-on ?...

MARIE. — ... dans notre coup de foudre.

RODOLPHE. — ... comment peut-on se réveiller un
matin et dire a quelqu’un je ne t’aime plus, comme
ca, du jour au lendemain, je ne t’aime plus, c’est de

la barbarie.

MARIE. — De la lucidité.

RoboLpHE. — C’est atroce, Marie, c’est...
MARIE. — ... lucide.
RopoLPHE. — Je ne comprends pas...

MARIE. — Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? 1l
n’y a rien a comprendre, Rodolphe. Nous nous
sommes trompés. Nous nous sommes lamentable-
ment trompés. Nous sommes tombés amoureux
I’un de I’autre comme on tombe malade — infectés,
corrompus —, combien de temps, soyons honnétes,
nous sommes-nous aimés ? trois semaines ?
deux mois ? six mois ?!... Aprés nous avons fait
semblant !

RopoLpHE. — C’est faux, tu emploies des mots déme-
surés, tu emploies toujours des mots... L’amour ne
peut pas se réduire a la passion des premiers...
Marie. — Tu m’as kidnappée, tu m’as...

RopoLpPHE. — Marie, Marie, qu’est-ce que tu dis ?
MARIE. — ... moralement, tu m’as kidnappée mora-
lement, tu as décrété 1’état d’amour quand tu as
dit...

RopoOLPHE. — Je n’ai rien décrété...

MARIE. — ... qu’entre nous c’était pour la vie.

RopoLPHE. — ... Tu étais d’accord ! tu fais comme
si je t’avais contrainte, je ne t’ai pas contrainte !



rappelle-toi, tes regards, tes gestes, tes sourires, les
innombrables textos.

Marie. — Toute cette littérature d’égouts sur les
écrans de nos portables. Tout était faux !

RopoLpHE. — Tun’as pas le droit de dire que tout était
faux, on ne... [peut pas dire ¢a.]

MaRIE. — Je t’ai inventé, je t’ai inventé, Rodolphe !
Nous nous sommes... [inventés.]

RopoLpPHE. — Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ?!

Marie. — Ca veut dire que nous étions ivres, que
nous €tions drogués.

RopoLpPHE. — J’étais sincere.
MaRrIE. — Moi aussi j’ai €t€, je suis, sincere...

RopoLPHE. — Alors pourquoi est-ce que tu dis que
je t’ai...

MARIE. — ... mais ivre !

RopoLpHE. — ... kidnappée, que j’ai décrété...
RODOLPHE et MARIE, ensemble. — ... 1’état d’amour ?!
MARIE. — ... parce que c’est la vérité ! parce que

d’emblée tu as établi les regles, comme on délimite
la scéne du crime lors d’une reconstitution. Et on
rejoue exactement la scene du crime...

RopoLPHE. — Marie, quel rapport, mais quel rapport

MAREE. — ... et cette scene est en quelque sorte plus
effroyable que le crime lui-méme !

RoporpHE. — Tu dis n’importe quoi. L’amour n’est
pas un...

MARIE. — Je ne parle pas d’un...
RODOLPHE. — ... crime !

MARIE. — ... d’un vrai crime ! je m’en fous des
crimes, des assassins, je parle de la cérémonie,
de la cérémonie de I’amour ! de sa reconstitution
méthodique, jour apres jour, alors qu’on sait que
c’est faux, que c’est fini, qu’il n’y a rien, que ¢a a
peut-étre eu lieu mais que c’est fini, qu’il n’y a que
le souvenir, le déchet du bonheur, seul le malheur
est vrai, Rodolphe, tu comprends ? il vous colle a
la peau comme une cicatrice, le bonheur est faux,
volatil, pervers !...

RoporpHE. — Tu parles comme un livre, quand tu
commences a parler comme les...

MaRIE. — Je parle comme je peux ! Comme, comme,
les livres, oui ! Pourquoi ne pas parler comme les
livres ? maintenant je dépose les larmes — les armes !
je dis — Adieu...

RoboLpHE. — C’est de 1a folie...



MARIE. — ... a toi, a moi, a ce que nous avons été.

RopoLPHE. — Mais moi je suis 1a, moi je suis dans la
réalité de la vie, j’essaie de faire avec...

MAREE. — Tu ne veux pas comprendre... !

RopoLPHE. — ... la réalité de la vie, j’essaie...
MARIE. — ... pourquoi tu ne veux pas comprendre ?!
RopOLPHE. — ... de vivre. De ne pas sombrer dans
la...

Marik. — Je dis adieu au mensonge, Rodolphe. J’en
ai assez. Assez ! (Elle hurle.) Je ne t’aime plus, je
ne t’ai jamais aimé, ce n’était qu'un mirage ! I faut
— arréter !

RopoLPHE, sanglotant. — Marie ! Marie !...

Noir.

Musique techno a plein volume...

Rodolphe seul. Irradié.
Quelques mouvements, brefs, saccadés, fous.

Noir.



