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Saint Laurent  
velours perdu



Saint Laurent velours perdu, intitulé initialement Jeune Homme 
sous la lampe, a été mise en voix par Stanislas Nordey sous la 
direction de Michel Didym à la Mousson d’été 2016.
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Un espace.
Entrer. 
Marcher, chercher une place. 

Grand lustre de cristal qui scintille.
Venir sous le grand lustre.
Venir nu sous la lumière.
Regarder la lumière qui tombe.
Regarder longtemps.
Les yeux qui brûlent.
La peau.
Tomber sous la lumière.
Tomber sur son corps.
Tomber sur son sexe.
Toucher.
Toucher la profondeur.
Sentir que le plafond tombe.
Croire que le monde s’écroule.
S’enfoncer.
S’enfoncer dans les profondeurs brûlantes…
Voir les femmes.
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Voir la peau blanche et noire des femmes sombrer 
dans la lumière. 
Je voudrais réaliser toutes les femmes.
Toutes les femmes.
Nous voyons passer la peau noire des femmes dans 
la lumière.
J’aime passionnément la peau noire.
Parce qu’il y a des étoiles.
Toutes les femmes qui sont autour de moi.
Comme des étoiles.
Les femmes autour de nous.
Les femmes du monde entier.
Réaliser la beauté.
Je voudrais réaliser la beauté dans le respect du corps.
Le respect des corps qui s’habillent dans la lumière.
La lenteur des mouvements dans la profondeur.
Pour que toutes les femmes soient belles.
Parce que toutes les femmes doivent être belles.
Parce que j’aime les femmes.
Il y a toujours en moi cet amour. 
L’amour.
Il y a en moi l’impossibilité de les aimer. 

Temps.

Il y a en moi l’impossibilité de dormir.
Les couloirs.
Les murs et les portes.
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Il y a les portes qui s’ouvrent.
Homme.
Homme seul dans une pièce.
Pénombre.
Peau d’homme.
Peau du visage éclairé.
Homme qui baisse légèrement la tête. 
Mains sérieusement jointes sur le ventre.
Costume.
Cravate.
Homme seul entre deux rideaux.
Rideaux de velours.
Velours épais.
Velours doré dans la pénombre.
Légèrement ocre.
Homme d’un certain âge.
Nez lourd.
Cheveux plats. 
Cheveux noirs.
Homme seul.
Silence.
Bouche fermée.
Yeux absents.
Yeux tombants.
Homme seul dans la pénombre.
Les yeux tristes.
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Tristesse de la couleur des rideaux de velours.
Pensée.
Homme dans le vague.
Debout.
Papa…
Papa.
C’est moi.
Moi…
Je…
Papa ? 

Temps.

Papa ?

Papa ne bouge plus ? 
Papa ne parle plus ? 
Papa qui dort ? 
Papa que j’embrasse…
Embrasser papa dans la pénombre et pleurer…
Oublier papa…

Temps.

Maman ? 
Papa et maman ? 
Maman qui s’habille. 
Maman qui marche dans ses vêtements en traversant 
la vieille maison.
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Grande et haute.
Longue et blanche.
Ciel bleu.
Oiseaux et feuilles.
Entre les arbres.
Maison dans les hauteurs.
Les fenêtres.
Les tables.
Les fauteuils.
La gorge.
Manger.
Mastiquer.
Manducation.
Viande.
Femme.
Femme maquillée.
Femme maquillée qui marche avec élégance.
Homme et Femme parfois dans une pièce.
Homme et Femme, seuls, à table.
Têtes baissées et concentrées.
Dents blanches qui mordent la viande.
Écraser la viande rouge dans la bouche.
Mâcher et sourire.
Jus et morceaux.
Morceaux perdus.
Engloutir.
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Bave et jus dans la bouche.
Homme qui parle avec bave et jus dans la bouche.
Homme qui sourit.
Homme calme.
Homme calme, doux et distrait.
Le charme typique.
Le charme de l’homme qui sourit distraitement en 
mangeant.
L’homme qui mâche en souriant.
Le charme et la douceur.
La douceur du pays.
La peau.
Qualité de la peau qui vieillit.
Homme bronzé.
Homme doux et vieillissant.
Papa vieillissant et chantonnant.
Papa distrait qui sourit et qui déglutit dans l’après-
midi.
Maman.
Maman peut écouter papa. 
Maman peut quitter la table en marchant avec élé-
gance.
Femme et élégance.
Femme qui sombre dans le sommeil.
Homme doux et femme endormie qui sombrent dans 
les couloirs.
Femme aux fenêtres.
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Maman tous les hivers au balcon.
Maman quelque part dans une demeure.
Marcher l’après-midi en hiver.
Ouvrir les portes.
Voir.
Entre les arbres. 
Dans le jardin.
Sous les vérandas.
Demeure familiale aux multiples vérandas.
Maman, seule, cachée, sous la véranda.
Véranda et fleuve.
Maman qui marche jusqu’au bord de l’eau.
Chemin et pelouse.
Maman qui marche sur la pelouse en été.
Femme aux jambes nues.
Jambes et peau nues au soleil.
Cris d’été.
Journée d’été dans les cris au bord de l’eau.
Homme qui marche sur la pelouse jusqu’au bord de 
l’eau et Femme qui crie.
Femme qui court jusqu’à la véranda.
Courir d’une véranda à l’autre.
Vérandas multiples et variées.
Femme perdue entre toutes les vérandas.
Perdue dans une des multiples vérandas.
Maman cachée.
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Nuit qui tombe.
Nuit d’été.
Rire.
Maman riant seule dans les couloirs.
Abandonnée seule dans la vieille demeure des hivers 
durant.
Entre les rideaux.
Entre les odeurs.
Dans les odeurs de cèdre.
Sur les longs et magnifiques tapis.
Les tapis qui mènent aux chambres. 
Chambres douces ornées de ravissantes lampes.
Femme qui vit en riant entre les lampes.
D’une lampe à l’autre.
Femme dans la lumière.
Femme qui rit aux éclats.
Les éclats du jour et de la nuit. 
Tous ces éclats.
Éclats de rêve.
Musique.
Regarder maman danser.
Regarder maman danser avec des Américains.
Les soldats américains agitent leurs corps sous la 
musique.
Les soldats qui chantent.
L’alcool.
Maman à travers la fenêtre.
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La salle de bal. 
Femme de nuit.
Femme couchée.
Femme qui rêve dans un grand lit. 
Grand lit familial.
Femme qui sombre endormie dans un grand lit 
familial.
Entre les abat-jour. 
Femme qui rayonne dans les rires.
Tous les hivers.
Seule.
Femme dans la chambre tous les hivers qui rayonne 
dans la folie des rires.
Femme folle.
Folle souvent en hiver.
Devenue soudainement folle en hiver.
Hiver dans les courants d’air.
Portes ouvertes.
Tête perdue entre les portes ouvertes.
Tête qui rayonne dans les courants d’air.
Rire dans la folie des courants d’air.
Pierre…

Temps.

Pierre.
Et le jardin, dans tout ça ? 
Pierre qui marche.


