
DU MÊME AUTEUR

Trafic
Les Petits Matins‚ 2013

Mon corps n’obéit plus
Nous‚ 2017

Questionnaire élémentaire
(avec Sonia Chiambretto)

Les Laboratoires d’Aubervilliers / g.i.g, 2017

LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS

YOANN THOMMEREL

Bandes parallèles

Petit panorama de l’air du temps



© 2018‚ LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS‚ ÉDITIONS
1‚ rue Gay-Lussac – 25000 BESANÇON

Tél. : 33 [0]3 81 81 00 22 – Fax : 33 [0]3 81 83 32 15

www.solitairesintempestifs.com

ISBN 978-2-84681-540-6

Avant-propos

Trois histoires se succèdent ici, trois histoires sans 
lien apparent les unes avec les autres, hormis l’usage 
d’un même objet-symptôme : la cagoule. Trois histoires 
qui n’en font qu’une, prenant tout leur sens dans ce qu’on 
pourrait appeler une dramaturgie du télescopage. 

Bandes parallèles est une comédie. Une comédie 
du passage à l’acte. On y prépare des actions, des 
actions d’aujourd’hui, plus ou moins politiques, plus 
ou moins radicales, plus ou moins acceptables, plus ou 
moins pensées, plus ou moins maîtrisées. Le brouhaha 
des préparatifs auxquels s’affairent les personnages ne 
doit pas couvrir complètement une question, posée là 
en creux : comment renouer avec un activisme politique 
progressiste dans un monde obstinément appliqué à en 
corrompre, à en contrefaire ou à en court-circuiter les 
moindres frémissements ?

Cette question doit finir par s’entendre. L’idéal serait 
même qu’elle finisse par devenir lancinante.

Y. T.
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Une action radicale pour tous

Y a pas d’ovule dans les testicules.
FRIGIDE BARJOT, 24 décembre 2012.
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Cette nuit-là avait vraiment dégénéré d’une manière 
assez inattendue. Tout avait pourtant commencé 
plutôt gentiment, tout le monde était d’accord dans 
l’entourage de François, pas d’enterrement idiot 
avec des gages, des filles en petite tenue et tout ça, 
juste une grosse fête entre garçons, avec beaucoup 
d’alcool, ça oui, pour marquer le coup comme il se 
devait avant son mariage. Le meilleur ami de François 
prêtait la maison de ses parents, il y avait un court de 
tennis, une piscine et même un sauna, ils feraient du 
homard grillé, c’était le plat préféré de François, avec 
du sel et du poivre et juste un trait d’huile d’olive. 
Et puis il y aurait un DJ qui venait spécialement de 
Barcelone, la sœur de François sortait avec lui, il 
avait accepté de faire le déplacement quasiment pour 
rien alors qu’il jouait là-bas presque toutes les nuits 
dans les clubs les plus bondés de la ville. Si tout le 
monde regrettait au fond d’être privé de filles, la 
soirée s’annonçait malgré tout assez hors norme.
Les uns et les autres s’étaient habillés plutôt chic, 
sauf Alexis qui avait enfreint la sobriété de mise 
en se pointant déguisé. Au début personne ne le 
reconnaissait, il était caché sous un costume rose 
de Barbapapa particulièrement bien fait, dans une 
matière en plastique souple, ça avait fait son petit 
effet, tout le monde s’était rassemblé autour de lui. 
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Les garçons le chahutaient et lui demandaient où 
était Barbamama. À défaut d’avoir de vraies filles à 
disposition, elle aurait pu faire l’affaire, à condition 
toutefois qu’elle accepte de se transformer en consé-
quence, sa forme de poire c’était parfait pour attirer 
les petits devant la télé, mais pas franchement pour 
exciter les grands. Quelqu’un s’est mis à chanter le 
générique des Barbapapa, tout le monde l’a repris en 
chœur, avant de s’égosiller sur quantité d’autres chan-
sons provenant des dessins animés qu’ils regardaient 
quand ils étaient petits. Ils faisaient ça régulièrement, 
ça les mettait dans un drôle d’état : 

Goldorak GO ! 
Rétrolaser en action
Goldorak GO ! 
Va accomplir ta mission

Dans l’infini
Des galaxies
Poursuis ta lutte infernale
Du bien contre le mal

Goldorak GO ! 
Goldorak GO ! GO ! 

Il n’était pas 23 heures, tout le monde était déjà 
sévèrement imbibé d’alcool, certains plongeaient 
habillés dans la piscine, de gré ou poussés par 
d’autres. Ça commençait vraiment à devenir n’im-
porte quoi. Et puis Romain a proposé d’aller faire 
un tour en ville, il connaissait un bar incroyable qui 
valait vraiment le déplacement, c’était une sorte de 
zoo social, ouvert toute la nuit, où tous les marginaux 
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de la ville finissaient par échouer. Spectacle garanti. 
François préférait rester sur place, d’autres aussi, 
ils allaient jouer à la Wii. Un petit groupe est parti, 
Alexis était de la partie, ça promettait d’être quand 
même plus drôle que de rester comme ça toute la 
nuit entre mâles.
Ils ont marché une vingtaine de minutes jusqu’à 
l’enseigne lumineuse « BAR DE LA BOULE » qui 
clignotait bleu, sauf le « B » de « BOULE » qui était 
grillé. L’établissement n’avait pas franchement l’air 
très animé, on voyait tout de suite qu’on n’aurait pas 
droit ce soir-là aux scènes extrêmes dont avait parlé 
Romain pour les appâter, ça risquait finalement d’être 
assez ennuyeux. Il y avait seulement quatre types 
attablés qui jouaient aux dominos et fumaient des 
cigarettes sans prendre la peine de sortir dehors. « Tu 
vois tout de suite que c’est une zone de non-droit ici, 
a dit Romain, tout est permis, ça peut vriller à chaque 
instant, il faut juste savoir attendre. » Il y avait pour 
seule distraction une femme d’une trentaine d’années, 
assez jolie, accoudée au bar, mais elle s’appliquait à 
faire comme s’ils étaient totalement transparents.
Romain, Alexis et les autres avaient bu trois tournées 
déjà, du vin rouge, puis des shots de téquila, le vin 
râpait vraiment trop. Alexis devait rester debout 
et avait beaucoup de mal à boire à cause de son 
déguisement, il en avait mis partout, ça avait fait 
rire tout le monde, sauf la femme accoudée au bar, 
qui manquait décidément d’humour. Il avait fini par 
demander une paille, ça marchait mieux. Ils s’apprê-
taient à aller voir ailleurs s’il n’y avait pas un peu 
plus d’animation quand un type est entré, un monsieur 
arabe d’une cinquantaine d’années très élégant avec 
une chemise à rayures. Il a dit bonjour. Il avait dans 
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la main une liasse épaisse de billets de 20 qu’il a 
commencé à jeter en l’air par paquets pour les faire 
pleuvoir comme dans un film américain. Il en jetait 
partout, et surtout sur le groupe de jeunes gens, en 
leur criant de s’amuser, c’était cadeau.
Les garçons avaient fini par ramasser les billets 
répandus sur le sol, les quelques autres clients aussi. 
Ils avaient essayé de les rendre au type, mais il avait 
refusé. Il leur avait demandé de tout garder, il ne 
voulait pas de cet argent de merde, sa prime de départ. 
« La France c’est fini aussi, il a dit, nique l’Algérie 
et nique la France ! » Il allait bouger. Son petit frère 
s’était marié avec une Chinoise de Hong Kong, ils 
habitaient à Vancouver où ils avaient amassé un 
paquet de caillasse en ouvrant une chaîne de bars à 
smoothies. Le concombre-menthe-citron (bio) avait 
été un vrai tube l’été d’avant, tu bois ça sans stress, 
c’est frais, onctueux, peu calorique et en plus c’est 
bon pour la santé. Ça a l’air en tout cas, ce qui est 
largement suffisant. Il allait sûrement tenter sa chance 
là-bas lui aussi, ce n’était pas comme ici là-bas, il y 
avait encore des perspectives, il suffisait d’avoir la 
bonne idée. Et une carte de résident.
Le type refusait obstinément de reprendre les billets, 
ils n’ont pas trop insisté. Ils ne savaient pas ce qu’ils 
allaient faire de tout ça – 440 euros en tout – mais 
ils ressentaient une sorte d’urgence à les dépenser, 
n’importe comment, s’en débarrasser c’est tout. Ils 
sont allés acheter deux litres de vodka dans un night 
shop. Ils ont bu une première bouteille en essayant 
de trouver des idées. Ils se sont mis en route sans 
avoir trouvé. Après avoir dépassé la gare, ils sont 
tombés sur une grande avenue bordée d’arbres, des 
camionnettes étaient là, rangées en épis, certaines 
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étaient éclairées par des bougies allumées. « Ah ! 
Regardez ce que je vois, a dit Romain, on va enfin 
s’amuser. »
Personne dans le groupe n’avait jamais eu recours 
aux services d’une prostituée, sauf Nicolas, mais ça 
s’était passé aux Philippines, là-bas c’est différent. 
Il avait été très généreux avec elles, pour les aider, il 
leur donnait toujours un peu plus que le tarif normal, 
en échange il leur demandait simplement de se laisser 
filmer, il posait son appareil sur le bureau et il les 
prenait dans des tas de positions différentes, elles 
étaient très élastiques, on pouvait vraiment les plier 
dans tous les sens, ça restait l’un des meilleurs souve-
nirs de sa vie. Il rêvait d’y retourner, mais il ne savait 
pas trop quoi inventer pour que sa copine accepte de 
le laisser retourner là-bas seul. Elle rêvait pour sa 
part de cueillir des mangoustans et des ramboutans 
directement dans les arbres, elle voudrait être du 
voyage c’était sûr, c’était un vrai problème.
Il fallait avoir le cran de s’approcher. Nicolas ne 
voulait pas y aller, c’était des Noires, il n’aimait pas 
trop ça. Il y avait des Blanches plus loin, ça devait 
être des filles de l’Est, c’était plus son genre. Alexis 
a décidé d’y aller le premier, il a perdu l’équilibre en 
essayant de retirer son déguisement. Les autres l’ont 
aidé en regrettant qu’il ne veuille pas y aller comme 
ça. Il a bu une gorgée de vodka pour se donner du 
courage et s’est approché d’un camion occupé par 
une fille qui avait l’air plutôt pas mal, elle avait des 
cils très longs, elle l’a invité à monter. Il a demandé 
le prix. Une fois la porte fermée, elle lui a demandé 
l’argent et l’a prévenu que malgré les apparences elle 
en avait une entre les jambes. Alexis a mis plusieurs 
secondes à comprendre que c’était un homme, proba-
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blement en cours de transformation. Il n’a rien dit et 
s’est laissé sucer. Il a joui comme jamais.
Quand il est sorti, les garçons l’attendaient un peu 
plus loin, goguenards. Aucun d’eux n’avait osé y 
aller, ça ne leur disait plus rien finalement, dans une 
camionnette comme ça c’était vraiment trop glauque. 
Ils ont demandé à Alexis comment c’était. « Super, 
pourquoi ? » a-t-il répondu. Il a fini d’un trait la vodka 
qui restait dans une bouteille. Le vent était glacial, 
ils ne savaient pas où aller, ils ont décidé de retourner 
à la fête. Sur le chemin, Alexis a vomi. À peine arrivé, 
il s’est affalé dans un fauteuil, sa tête lui faisait 
atrocement mal, il s’est endormi.

*

Une pièce aux murs blancs, lumière tamisée. Romain 
est assis sur une chaise Charles & Ray Eames, 
modèle LCW – Lounge Chair Wood – 1945. Face 
à lui, une chaise identique, vide. Une table basse 
Roger Capron. Sur la table une théière, une tasse 
fumante, un iPad Mini. Contre un mur, une enfilade 
scandinave. Sur l’enfilade, une enceinte sans fil d’où 
sort de la musique : Jean-Sébastien Bach, Cantate 
N° 26 : Ach wie flüchtig, ach wie nichtig. Encastré 
dans le mur du fond, un écran plasma 150 cm. On 
sonne. Romain se lève et disparaît en sautillant dans 
un couloir obscur. Il décroche l’interphone.

ROMAIN. – Oui ?… Tu es en retard, on avait dit au 
quart… À droite au fond de la cour, 38B56, troisième 
gauche.

Romain raccroche, réapparaît, trempe ses lèvres 
dans son thé puis disparaît à nouveau dans le co uloir 
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obscur. On entend deux tours de clé, une porte s’ouvrir 
puis se refermer. Il revient accompagné d’Alexis, ce 
dernier tient à la main un sac de voyage recouvert de 
« L » et de « V ».

ALEXIS. – J’ai froid.

ROMAIN. – Tu les as ? 

ALEXIS. – Quoi ? 

ROMAIN. – Les bombes.

ALEXIS. – Oui.

ROMAIN. – Parfait.
(Il regarde sa montre.)
Il est encore trop tôt, tu veux un thé ? 

ALEXIS. – Un fond de cognac plutôt.

ROMAIN, faisant non de la tête. – C’est pas une bonne 
idée.

ALEXIS. – Oh non ! Tu ne vas pas recommencer ton 
numéro de rabat-joie.

ROMAIN. – Tu sais ce qu’on risque ? 

ALEXIS. – Mais détends-toi.

ROMAIN. – Ils sont à cran en ce moment, on doit 
redoubler de vigilance.

ALEXIS. – C’est ce qu’on fait.

ROMAIN. – Quand je t’entends, je me pose la ques-
tion.

ALEXIS. – C’est bon, arrête de jouer les paranos.

ROMAIN. – Je n’ai pas envie de plaisanter, l’heure 
est grave.
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ALEXIS, conciliant. – Oui, d’accord ! 

ROMAIN. – On ne va pas les laisser nous mettre tous 
dans le même sac.

ALEXIS. – Non ! 

ROMAIN. – On doit se mobiliser.

ALEXIS. – Oui ! 

ROMAIN. – Massivement. On doit faire entendre la 
voix des gens normaux.
(Il regarde à nouveau sa montre.)
Dans vingt-huit minutes, nuit noire.

ALEXIS. – T’es sûr ? 

ROMAIN. – J’ai vérifié hier soir, à minuit tout s’éteint.

ALEXIS, avec une légère inquiétude dans la voix. – Ils 
vont rentrer tes parents ? 

ROMAIN. – Non, non, ils sont à Miami pour un congrès.

ALEXIS. – Encore ! 

ROMAIN. – Oui.

ALEXIS. – Et elle est où Noémie ? 

ROMAIN. – Chez ses parents.

ALEXIS. – Elle devait pas venir avec nous ? 

ROMAIN. – Non.

ALEXIS. – Ah c’est dommage.

ROMAIN. – C’est aussi bien.

ALEXIS. – T’as raison, elle nous aurait stressés pour 
rien.

ROMAIN. – Oui, voilà.
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ALEXIS. – Un peu comme toi.

ROMAIN, irrité puis solennel. – Bon écoute tu me 
fatigues. La différence entre toi et moi c’est que moi 
j’ai pris la mesure du problème qui pourrit ce pays, 
et j’ai décidé d’agir en conséquence. Avec rigueur et 
détermination. (Un temps.) On parle de l’avenir de 
l’humanité. Si t’es pas sûr de pouvoir être à la hauteur, 
personne ne t’en voudra, donne-moi le sac et rentre 
chez ta mère. Je peux toujours y aller seul.

ALEXIS. – Je rêve ou tu te prends très au sérieux ?

ROMAIN. – Tu ne rêves pas. Et tu te moqueras moins 
quand on aura reconnu l’impact de mon action. 
On viendra me remercier, et toi tu regretteras juste 
d’avoir une fois encore joué les couilles molles.

ALEXIS. – C’est bon, relax, je reste.

ROMAIN. – Bon.

ALEXIS. – Sers-moi du thé.

ROMAIN. – Tu ne préfères pas un whisky ? Mon père 
a acheté un single malt nippon, il ne jure plus que 
par ça.

ALEXIS. – Non. Un thé, ce sera parfait, avec un nuage 
de lait si c’est pas trop te demander.

*

Alexis ne pense à rien. Romain pense à Éva, une fille 
qu’il a rencontrée quelques mois auparavant alors 
qu’elle sortait en courant du tribunal. Il a tout de 
suite été profondément impressionné par sa beauté, 
sa peau mate, ses cheveux rasés, elle portait des 


