Le Testament de Vanda



A Sylvia Bergé



Ce texte a été créé le 1 octobre 2009 dans le cadre du
Festival Babel Europe a Pristina (Kosovo) puis en France
le 17 octobre 2009 au Thédtre du Vieux-Colombier a Paris
dans une mise en scéne de Julie Brochen avec Sylvia Bergé,
sociétaire de la Comédie-Frangaise.



Dans un centre de rétention.

Une femme, Vanda, et son bébé dans un couffin, seuls
dans une piece sans fenétre, un sas d’attente. Presque
rien : une table, une chaise ou deux, peut-étre.

Par terre, deux sacs comme peut en avoir une SDF.
La femme parle au couffin. A ses mains, a la chaise,
au vide, aussi, parfois, peut-étre.

Les indications « rupture » qui émaillent le texte ne
signifient pas nécessairement des silences. Leur usage
et leur valeur sont laissés a la libre appréciation de
la comédienne.



attention je vais commencer a parler je
vais parler cette fois oui ¢a

va venir ¢a va étre d’un coup

faudra pas m’arréter Belette pas

de cris pas de pleurs rien j’ai

tu j’ai tout tu tout le temps

pour toi Belette j’ai fait ca j’ai

su taire fait I’effort affreux

souvent j’ai mis le poing dans la bouche
mais je vais commencer a parler et
comment ¢a s’arréte ? ¢a s’arréte pas
s’arrétera pas comment arréter toi

que tu pleures quand tu veux rien que boire ?
ca s’arréte pas ca s’arrétera avec

moi ma vie avec ma vie ¢’est bientot
pas besoin de comprendre tu aurais
dix ans vingt ans ¢a serait pareil

je te dirais pareil il n’y a rien

a comprendre n’y a qu’a entendre

faut entendre c’est tout Belette

c’est comme le vent peut-étre

comme j’aime le vent Belette

tu aimeras le vent comme

je I’ai aimé€ hein promets-moi Belette
le ventil n’y a rien a comprendre

faut étre dedans c’est tout I’entendre
de dedans et quand il s’arréte

le ceeur s’arréte avec c’est



autre chose qui commence un autre monde
la-bas quand le vent venait

je sortais méme la nuit par la porte

des champs on disait comme ¢a

la porte des champs la porte des poules
la porte des poules c’était devant

par la porte des champs et je courais
sous 1’arbre le vieux trés noir trés grand
et j’étais la avec 1’arbre dans le vent

je bougeais plus respirais plus bouche
ouverte le vent je 1’avalais ’avalais

il respirait pour moi il m’avalait

je me faisais manger par le vent

il mangeait tout le vent moi

et ca le sang séché les murs brilés

les corps pendus a la ferraille les mains
du vieux Andri¢ clouées sur la grange

ca qu’ils appelaient Belette notre guerre
le vent mangeait tout Belette

moi les obus mes seins de fille le froid
mes yeux ce que mes yeux avaient vu et
la robe noire de ma meére noire jusqu’aux
pieds de ma mere qui n’avait plus de seins
pour personne il n’y a que deux choses
Belette je le jure souviens-toi de ca

étre avalé mangé par le vent ou

par un baiser mais un baiser

s’il n’est pas que bouche

s’il naft d’un renversement du ciel

s’il est bourrasque venu comme bourrasque
d’un lointain au plus loin du lointain
comme un soir de septembre Ivo

est venu m’est venu sur le chemin

qui va de chez nous au bourg non

qui allait il n’y a plus de chemin

on a tué aussi les chemins dans leur notre guerre

comme Ivo est venu comme un vent
un grand souffle de rires et de pas
de gestes larges de regards bleus

et moi immobile bouche ouverte
dans ce vent avalée par le vent

et le lendemain la nuit du lendemain
sous le grand arbre trés noir

il y a eu le baiser la bourrasque
avalée mangée tout entiere

par Ivo-la-bourrasque et

comment ¢a s’arréte ¢ca ? ca

s’arréte avec Ivo Ivo pendu

Ivo qui pend a la branche de I’arbre
notre guerre a pendu les vents aussi

rupture

tu dors Belette ? c’est ca dors

tant que tu peux suce ton sommeil
jusqu’a la derniere goutte tant

qu’il en reste un peu de la joie

molle et tiede tete tete

a t’en fendre les levres profite

¢a ne durera pas dormir

vraiment dormir comme

une chute de neige sur la neige

c’est pour I’enfant ou le vieux si vieux
qu’il a oublié le monde au-dela de ses mains
bient6t Belette tu ne vas plus dormir
comme moi comme tous ce sera semblant



un vivant ¢a ne dort pas ¢a fuit

le jour ¢a se cache derriere quoi c’est idiot
la peau de la paupiere ¢a bouge plus

ca fait le mort ¢a rumine ses peurs

pas bouger faire boule tout pour

que la vie la salope de vie

I’attrape pas I’oublie 1’oublie

dors Belette dors tant qu’ils ne savent pas
que tu es la trop petite trop si petite encore
pour qu’ils te voient pour que leurs

dents trouvent ou mordre moi

depuis si longtemps qu’ils ont mordu
m’ont mordue au plus profond au plus
tendre au plus doux du secret je

ne dors plus que comme un chien

I’ceil ouvert

rupture

le nom tu n’auras pas de nom Belette
j’ai pas mis de nom sur leur papier

oui je sais le vent Ivo le sommeil

le nom maintenant je dis tout en vrac

tu feras le tri Belette le jour ou tout cela
te reviendra sGrement un soir d’été€ dans
je parie un jardin avec roses et chagrins
donc pas de nom ni le mien ni d’Ivo

un nom ¢a a une mémoire ¢a

traine une histoire ca a

une odeur ca trahit la langue

I’accent comme une mauvaise odeur
d’ail dans la bouche sous mon nom

I’histoire est épaisse de sang et de cris
de terreurs qui raclent la gorge et

ma mémoire pue la crasse les mains
vides le souffle creusé par la fuite

et ma langue les canons 1’ont écrasée
n’est plus qu’une ruine une cendre
collée a des chairs saignées une
rumeur qui n’en finit pas de briler
d’ailleurs j’ai jeté I’accent de mon
pere plus qu’a me nourrir a ruser

avec le froid et la faim j’ai travaillé

a jeter ma langue a arracher de

ma bouche de mes dents 1’accent

qui collait aux mots de ma langue

une haine une larme rances

je ne te laisse pas de nom Belette

ca serait dans 1’insomnie une nuée

de cafards qui te remonteraient dans 1’dme
que tu ne sois pas la fille d’Ivo et de Vanda
fille de cette sale sueur animale

qui vient au front des condamnés

fille d’Ivo le pendu par amour

fille de Vanda I’abandonnée par amour
dors ma petite sans nom dors

je t’arracherais la peau si je pouvais

qu’elle n’ait plus la mémoire de mes mains méme

sois une petite chose nue et
débrouille-toi pour ton compte avec
les pluies et les soleils qui viendront

rupture



