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Dans la loge.

Regarde. Et vois.

Observe. Ne sens-tu pas que la terre se met a
marcher entre tes yeux ?

Le trait qui unit tes yeux. La ou se fonde 1’his-
toire du passeur.

Distingue tout. N’épargne rien. Vois. Comme la
mer est montée dans ton regard.

Le feu consume déja ton coeur. Tes membres
sont si las d’attendre qu’ils frétillent, balbutient,
bougent sur place et se rétractent en un violent
mouvement. Ton sang vibre. Regarde comme le
silence chasse la foule. Et dans ta paix profonde
de I’ame tu entends 1’assourdissement des spec-
tateurs, comme au dernier crochet du boxeur
pendant qu’il s’envoie sur le tapis. Et que tout
ralentit a ses yeux. Et que tout est un monde
liquide. Des étres comme des nuages de fumée.



Vois comment la paix profonde t’enseigne la
douleur du cceur.
Alors acceptes-tu d’y aller Etienne ?

Etienne ?
Oui. Jarrive.

Quelqu’un m’appelle. Mais je 1’ai entendu de
tres loin. Comme si j’entendais ma mere encore
lorsque j’étais enfant.

« Etienne, mon enfant. Il faut que tu grandisses.
Tu dois devenir un homme. Dieu seul sait que ce
n’est pas facile, Etienne. Apprends vite en écou-
tant les histoires des anciens. N’oublie pas d’ou
tu viens. De la-bas, par-dela les vastes mers. Tu
diras le jour ou tu partiras : “Je suis le rescapé
d’une longue histoire.” Tous les jours tu diras :
“Je marche dans les rues au milieu des foules
qui se reconnaissent en moi, pourtant je viens
d’ailleurs, car je suis I’inconnu du jour, tout le
temps. Comme tous les étres qui sont sortis de
leurs songes pour peupler la terre.” Tous, on
partira un jour, Etienne. Ce monde ne laisse de
la place qu’au chaos. Quand tu marcheras dans
les rues de France, de Belgique, de Berlin, et
que moi ta mere je ne serai plus qu’un lointain
souvenir, n’oublie pas de chercher ol se leve le
soleil et de regarder dans cette direction. C’est
d’ou tu es venu. Du pays des hommes qui se
levent tot, parce qu’ils portent le soleil sur leur

téte pour réveiller le monde. (Pause.) Etienne,
mon enfant, je te souhaite ce que tu ne peux
qu’étre : quelqu’un qui se bat a tout prix pour
devenir un homme. »

Oui. C’est vrai. J’ai entendu ma mere. Je I’en-
tends tous les jours comme si quelqu’un me
parlait maintenant. C’était une femme qui ne
pouvait plus se battre. La vie lui avait rongé ses
petits poings et ses petits seins.

Comme ¢a ? J’étais né pour me battre ?
Les hommes sont nés pour aller sur la lune.
Mais moi je suis né pour me battre.

Un jour, je pense qu’un jour, je 1’aurai, mon
titre. Je serai un homme, je serai quelqu’un. Je
pourrai mériter le respect. Ca viendra avec le
travail. Et quand je me regarde, je me dis : « Ca
peut étre ce jour. » Et si seulement... ¢a pouvait
étre ce jour ?

Le temps qu’il m’a fallu pour en arriver la.
Enfin, un vrai match. Un combat loyal. J’ai une
scéne a moi tout seul. Et devant moi une glace
pour m’apprendre mon visage.

Etienne, regarde-le bien ton visage. C’est
peut-étre la derniere fois que tu le vois si bien.
Demain, ou ce soir, le boxeur te ’arrachera.

(Long silence.)



Comment il disait ¢a déja ? « Je suis le champion
du monde. Je suis le roi du monde. Je suis un
mauvais garcon. Je suis le plus beau ! »
(Rire.)

MO-HA-MED A-LI

(Silence.)

T’avais plus de chance que moi, mon vieux.
Allez,on y va ! Aunom du Pere, du Fils, et du
Saint-Esprit.

Noir.

II

Sur la scene.

(Jouant.)

« Jack Johnson, Joe Louis, Rocky Marciano,
Smokin’ Joe Frazier, Sugar Ray Robinson, Jake
LaMotta, Ken Norton, Mike Tyson... Tunney
Hunsaker, Sonny Liston.

Je vais te détruire, je vais te faire mal, Sonny
Liston. Fais gaffe, suis un mauvais garcon. Le
mauvais garcon est la, mesdames. Je suis beau,
je suis le plus beau ! Je suis grand, je suis le
plus grand !

Patterson, George Chuvalo, Rocky Marciano,
Cleveland Crochat Williams, Ernie Terrell, Jerry
Quarry, Oscar Bonavena, Ken Norton, George
Foreman, Leon Spinks... »



(Arrétant de jouer.)

Et le futur aussi, je le vois. Pour le prendre ce
n’est qu’une question de temps.

(Jouant.)

« Qui est le champion du monde des poids
lourds ? Qui est le champion du monde ? Je ne
vous entends pas ! Dites-le ! Allez, dites-le qu’on
I’entende jusqu’au fin fond de la jungle !...
Ah... »

(Arrétant de jouer.)

Non, je ne peux pas le dire. Je ne peux pas. Je
suis désolé. De toutes les facons, les gens ne
sont pas encore préts a entendre. C’est trop tot.
Les gens sont lents, et ils ont raison de prendre
tout leur temps. Trop d’histoires nous précedent
et nous marquent. Et bien avant qu’on arrive a
les déceler et a les partager avec les autres pour
qu’ensemble on se comprenne et qu’on arrive
a vivre tous dans la paix, d’autres histoires plus
accablantes encore nous arrivent. Et 1a nous nous
perdons a chercher par ot nous en sortir. Et le
regard des autres qui n’est jamais accusateur te
devient tout subitement quelque chose de louche.
Quelque chose de changeant a ton égard. Alors
que peut-étre, tout simplement non. Les gens ne
pensent pas a mal. Les gens, il faut les changer,

c’est tout. Changer I’histoire qu’ils ont des
autres —avec amour et paix. Dans la convivialité
et avec leur assentiment. Le théatre, en somme.
Voila pourquoi j’ai choisi le théatre parmi tous
les métiers que je ne pouvais pas faire.

(Silence.)

Je ne suis pas arrivé au théatre par hasard. Le
destin ne fait pas d’erreur. Le changer c’est le
rejoindre. Le subir, c’est I’expérimenter face a la
vie des autres. Le destin est un oiseau qui porte
ton nom. Il vole au-dessus de ta téte pendant que
tu dors et t’arrange tout ce que tu veux quand tu
te 1eves le matin. Il ne te devra jamais quelque
chose, méme ta mort, il ne la porte pas. C’est lui
qui meurt pour toi. Mais, il te restera toujours
ton nom. Fais gaffe, que personne ne te le vole.
M’appelle Mohamed Ali.

(Jouant.)

« Ah ! Tous ces racistes parient de me voir
perdre. Ils sont tellement contents d’eux a I’idée
de me voir perdre. Parce qu’un négre de trop est
un negre de trop. Ca fait jaser ! Ca réveille de
vieux comptes jusqu’alors sous-entendus parce
que personne n’en parle. Ca vous remet la traite
négriere sur le marché. Les cales sinistres ou
logeait le sanctuaire de la mort. Les ronflements
animal ou tambourinait le sang des égorgés, ou



