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Samedi 14 novembre 2015, a Paris.

Ily a trois jours j’ai tourné des séquences d’un film a Pantin,
avec le cheval Arto et Olivier Martin-Salvan. Je savourais
le plaisir d’&tre avec un cheval et un acteur généreux parmi
les gamins de Pantin.

Un homme avec tous les signes du religieux est venu me
voir et m’a dit : « Ca va étre I’apocalypse. » Il savait la cata-
strophe a venir.

Le jour était trop beau et immédiatement dans ma peau j’ai
senti ces inquiétudes. Hier soir j’ai pleuré et je me sentais
succomber. Des hommes ont tué. D’autres sont tombés sur
le sol ou palpite le sang, et la vie s’éloigne d’eux, les levres
entrouvertes sur des derniéres paroles d’incompréhension.

Je me réveille ce matin et ces événements se sont réellement
passés.

Les meurtriers suicidaires sont 1a, ils font un travail de ter-
rain, minutieux et opiniatre, dans les quartiers de périphérie,
sur Internet.

Ils promettent une résolution du monde et des pays lointains
originels. Les champs de représentation, la séparation, ils
travaillent dessus. Le rejet, la peur, I'inquiétude, ils tra-
vaillent dessus. Et ils déchargent sur d’autres leur angoisse
de mort.



Et nous ne faisons rien pour les arréter et nous n’inventons
pas les contre-valeurs, chacun depuis notre lieu.

La séparation qui est déja la, ils veulent la creuser, creuser
le fossé de cet « étre ensemble » séparé, étre ensemble par
le sang, par le meurtre.

IlIs s’attaquent a des lieux de représentation, ou ils ne sont
pas représentés. Artistes, vraiment, allumez vos lampes
d’inventeurs. Mettez les yeux en face des cceurs. Entrouvrez
réellement votre porte de lumiere.

Les théatres de banlieue ont été créés apres I’horreur de
la Seconde Guerre mondiale. Qu’y fait-on maintenant ?
Comment mettre en commun une histoire cachée qu’on ne
sait plus articuler ? Elle est enfoncée dans les ventres et elle
revient violemment comme un ulcére. En France, dans les
théatres comme ailleurs, on a du mal a se rappeler.

Les meurtriers suicidaires vont jusqu’a la mort pour trouver
une consolation a la vie. Le seul voyage qui vaille la peine
a leurs yeux. Le monde qu’on a pu leur proposer, ce n’est
que ca. Alors qu’il y a tout en France. Il y a tout et ils ne
rentrent nulle part.

Aujourd’hui je pense avec inquiétude a tous ceux, issus
de ’immigration, qui ne cessent d’étre stigmatisés, inévi-
tablement excédés par la facon dont ils sont percus. Cette
séparation je la sens dans mon corps, par mon histoire.

Oubliés des livres d’histoire (I’histoire de la colonisation est
encore a faire et a enseigner), on est adoptés par des noires
coléres, un ultramonde, le monde des théories de la conspi-
ration et des jeux vidéo. Je me souviens, a I’age de 20 ans,
j’étais a la rue, le cerveau plein de flammes d’avoir raté.
Plein de désir amer et de rancune, je serrais les poings. Des
hommes sont venus me voir. Ils ont bercé mes amertumes.
Ils m’ont raconté I’histoire de la guerre d’ Algérie et I’horreur
cachée. Ils m’ont expliqué qu’on voulait nous changer en

bétes et que notre existence n’avait pas d’importance pour
la France.

Eux se sont intéressés a moi et m’ont valorisé. Ils m’ont
appris a lire. Ce ne sont pas d’abord les hommes de théatre.
Ce fut un effort énorme d’aller vers le théatre, d’entrer dans
ces lieux, d’y trouver une place. J’ai briilé des fievres et
des douleurs, je me suis construit un corps pour aller vers
I’autre. J’ai éliminé des vieux maux qui m’empoignaient.
J’ai regardé des spectacles hébété avec des yeux de vache.
J’aimais le théatre comme quand on a faim. Il faut redonner
la faim a ces adolescents des quartiers, la faim et I’envie de
vivre, d’aimer, d’avoir soif de cet amour.

J’appelle autour de moi pour trouver des signes de vie. Je
m’agrippe au téléphone, le coeur dans I’oreille, et chaque

battement de voix le fait palpiter.

LAZARE



Indications

Piece pour une troupe d’acteurs et de musiciens. Constel-
lation pouvant refléter la composition du monde, au-dela
du thédatre.

Les matériaux rassemblés pour Sombre riviere sont :

« Allo maman » et « Allo Claude », a l’origine deux conver-
sations téléphoniques.

« Intermede 1 », « Intermede 2 » et « Le Foulard noir », les
séquences d’un scénario.

Des extraits de « Poeme de 100 pages » se glissent dans les
autres textes.

Deux extraits de la piece Passé — je ne sais ou, qui revient.
Les « Cauchemars » sont parfois des mouvements d’écriture
instantanée transmis oralement de |’ auteur aux acteurs au
moment des répétitions.

1l arrive souvent qu’il n’y ait pas d’indication de person-
nage. La parole peut étre chantée, scandée, ou juste dite, a
une ou plusieurs voix.



Personnages

LE POETE.

LA COLLABORATRICE.

LA MERE.

LIBELLULE, son fils.

DAME DU DIABLE.

TETE DU GENERAL BUGEAUD.
TETE DU CHEF DJITHADISTE.
VOIX DU JEUNE REALISATEUR.
ENFANT SANS-PAPIERS.
VENDEUR DE PASSEPORTS
FRANCINE.

SarAH KANE.

JoNAs.

CLEOPATRE.

PRELUDE

CAUCHEMAR

Seul sur une sceéne, le poéte, en chaussettes et calecon,
harnaché d’une ceinture de boitiers émetteurs reliés par
des cdbles électriques scotchés au gaffeur sur tout le corps
a des micros HF.

LE PokTE, au public. — Bonjour a tous, je m’appelle Lazare,
je suis ’auteur de cette piece et depuis dix ans je travaille
sur I’amnésie que la France entretient avec une partie de son
histoire et n’a de cesse de vouloir enterrer dans les égouts.
Apres les attentats je suis resté coincé chez moi a écrire des
poemes que je n’arrivais jamais a finir car je n’arrivais pas a
décrire les yeux de I’enfant face a I’horreur. Chaque soir, je
les soumettais a ma collaboratrice, Anne (excédé a chaque
fois qu’il prononce ce prénom, car celle qui le porte est
depuis toujours une menace pour ’existence du poéme), qui,
je tiens a le dire ici, les a tous censurés et rejetés un par un.
Je me retrouve donc avec plus d’une centaine de pages sur
les bras... (Rumeur de désapprobation dans les coulisses.
Panique du poete d’étre interrompu dans la progression de
sa divagation poétique.) Anne, laisse-moi finir ! (Au public.)
Je disais donc... Face a cette censure dont vous venez
d’avoir une preuve cuisante, j’ai donc décidé d’écrire une
piece en retranscrivant deux coups de fil de vingt minutes



chacun. Un que j’ai passé a ma mere, suivi d’un autre a
Claude Régy : « Allo maman » et « All6 Claude ». La piece
s’est donc écrite en quarante minutes et il a fallu six ans
pour monter la production... (Rumeur menagante dans les
coulisses.) Quoi Anne ! Je m’exprime ! J’ai le droit de dire
la vérité ! (Au public.) Donc n’ayant pas réussi finalement
a réunir tout 1’argent pour monter le spectacle, j’ai décidé
de prendre tout le matériel mis & ma disposition et de m’en
faire un costume. Vous me voyez donc devant vous surcablé.
Apres donc m’étre cassé une dent a Bagneux, j’ai rejoint
Marseille en Iéger footing. De 1a j’ai pu rejoindre la Turquie
et me voici maintenant en Syrie en plein désert.

Il est 14 heures, le soleil briile atrocement, c’est pourquoi
j’ai gardé mes chaussettes pour éviter de me faire trop mal
aux pieds.

Je me trouve actuellement en camp d’enterrement Khulug. ..
Ah pardon non je me suis trompé. En camp «d’entraine-
ment » Khulug. « Khulug », ¢ca veut dire « sortir », c’est de
1a que vient mon prénom, Lazare : « celui qui sort ».

Le chef me voit d’un ceil percant

Et a mes trousses il se jette sur son cheval tout blanc
C’est un gros mollah. Yalla! Yalla! Hmall! Hemchi !
Allez courageux soldat! Allez! Dans le chemin, avance
tout droit !

Quand tu seras mort y aura plus rien ou bien Dieu en
embuscade

Avec des filles toutes nues qui chantent dans [’aurore
boréale

Alors vas-y ! Prends la grenade !

Prends-la plein axe en pleine poire dans la diagonale

Et nous courons tous pauvres bétes...

Je ne veux pas de ¢a... c’est quoi ce réve de merde... Vous
croyez que c’est ¢ca, mais ce n’est pas seulement ¢a le déses-
poir qui fait aller les gens vers le désert et le renoncement.
Non! Je veux rentrer a Paris, maman... (Il regarde les
boitiers émetteurs sur sa ceinture.) Ah cabouge ! Y en aun
qui part ! ¢ca va exploser ! ¢a va exploser on va tous mourir !

Quand je serai poussiere qu’on me mette dans un pot

Il ne s’agit pas de prier mais de prier prés de I’enfer qui
n’a plus de paradis

La vie est devenue de sel

Plus rien ne bouge des choses terrestres

Et les arbres tres hauts retiennent leurs branches de chanter
Etre touché par une balle et se déchire I’obscur nuage

Ce petit prélude a été concu pour dire a nos jeunes cama-
rades, que la vie d’apprenti terroriste n’est pas tous les jours
facile. Il faut apprendre a jouer au football avec les tétes
de ses camarades, étre initié a la sodomie par des imams
qui n’en sont pas. Bref, tout cela est trop violent pour &tre
raconté ici, et fera 1’objet d’une piece secreéte, a nouveau cen-
surée par ma collaboratrice, Anne, et qui viendra s’ajouter
a cette longue liste de poemes ignorés écrits avec ma sueur
et mon sang.

Maintenant, je vous prie de m’excuser, je ne me sens pas tres
bien. Je vais rentrer dans ma chambre et appeler ma mere.



ALLO MAMAN

Chant.

Alld maman !
Comment ¢a va?

Allo !
Comment ¢a va, moi ?

J’ai révé qu’on me cognait des portes sur la téte.
Qu’on me fermait les portes sur la téte.
Enormément de portes.

Je ne savais plus ou dormir.

T’esla?
Et toi ? Tu tiens ?

Pourquoi ils ont fait ¢a ?
T’es restée une semaine sur le choc...

C’est des choses qui ne se font pas ?
Mais c’est quoi qui ne se fait pas, exactement ?

Les gens deviennent fous ?
Mais comment c¢’est arrivé ?
Comment on en arrive 1a ?



