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Ce récit a été élaboré avec la complicité de Fanny
Catel et Daniel Kenigsberg. Toute ressemblance avec
laréalité n’est jamais le fruit d’une coincidence, mais
d’un laborieux travail d’écriture.



— Rabbi, je veux mourir !

— Mourir n’est pas une solution...

— Vivre ! Il me faut donc vivre ?

— Vivre n’est pas une solution...

— Alors Rabbi, quelle est la solution ?

— Mais qui t'a dit qu’il y avait une solution ?



Premiere partie

GENESE'!

Objet : c’est la vie
LE DIMANCHE 14 SEPTEMBRE 2014 A 23 156,
Mohamed <elkhatibm@aol.com> a écrit :

Chere Fanny, cher Daniel,

Je vous avais parlé, voila quelques mois, d un projet
de création a venir provisoirement intitulée La Vie
d’Ahmed le magnifique. 11 était question de réunir
un conseil d’administration avec les meilleurs
gestionnaires du pays, et de réaliser un spectacle
parfaitement efficace sur la question des migrants.
Mais ce protocole ne tient plus.

Et aujourd’hui je n’ai plus envie de travailler avec
des acteurs.

Can’aplusde sens pour moi ; sauf comme un recours
ponctuel,une coquetterie amicale,ou le détournement

1. La Genese est le premier livre de la Torah, et donc de la Bible. Par
extension, c’est souvent le Commencement, et les embrouilles qui vont
avec.



d’une pratique qui m’est devenue étrangére —ou
éventuellement, travailler avec Gérard Depardieu,
et la c’est encore autre chose.

Mais faire du théatre, avec des acteurs qui disent
un texte, ce n’est plus mon truc, si tant est que cela
I’ait vraiment été. Des gens le font tres bien, et par-
fois c’est beau quand une langue émerge, quand un
corps apparait... Tout ¢a pour dire que ce spectacle
n’existera jamais.

Pourtant j’aimerais vous revoir. Cela fait un moment
que je voulais vous écrire, mais j’ai toujours pensé
que le temps est notre allié le plus précieux dans
cette affaire.

Avec Finir en beauté, ma perception du monde en
général et du théatre en particulier s’est s€verement
modifiée. Quand 1’ordre des choses est bouleversé
—ma mere était trop jeune pour mourir —, on est
confronté a une expérience peu enviable. Paradoxa-
lement, je sens parfois qu’on m’envie de détenir cette
expérience supplémentaire, d’étre en somme plus
vieux que tous ceux qui ont encore leur mere.

Et finalement, vous deux qui avez perdu un enfant,
je crois que je vous envie un peu d’avoir vécu un
événement que je ne connais pas.

Dans A l’abri de rien, je me demandais ce qu’il y
avait de pire que la mort d’une mere. Naturellement,
je répondais « La mort d’un enfant ». Mais sans y
croire réellement. C’était tout a fait théorique. Et
classer les douleurs, mettre en équation les deuils
n’a pas grand intérét. J’imagine que la tristesse est
proportionnelle a chaque rapport singulier et intime.
Ca me fait penser a cette autre question de I’amour
proportionnel : si j’ai trois enfants, alors je les aime

autant chacun. Je n’arrive pas a y croire. Bref, j’ai
tout un tas de « questions-cons » que je me pose
parfois.

Alors voila, j’aimerais vous inviter a participer a un
travail, qui n’a rien de psychanalytique, qui n’aura
aucune vertu apaisante —j’en ai conscience —, a nous
revoir pour réfléchir a la notion suspecte de « deuil ».
Je ne connaissais pas vos enfants, je ne crois pas les
avoir croisés, en tout cas je ne m’en souviens pas.
J’aimerais que vous puissiez me parler d’eux, de leur
disparition de votre vie.

A ce jour, de cela je ne sais pas ce qu’il peut advenir,
ni méme si cela doit devenir quelque chose.
Peut-&tre qu’on s’arrétera la.

En tout cas, soyez tout a fait tranquilles si vous
souhaitez renoncer a cette tentative pour quelque
raison que ce soit.

Car le chemin risque d’étre difficile.

Et laborieux. Et pas trés heureux.

Du moins dans un premier temps. Voire dans un
second temps.

Bien amicalement,

Mohamed

LE LuNDI 15 SEPTEMBRE 2014 A 3146,
Daniel <d.kenigsberg@orange.fr> a écrit :

Cher Mohamed,

J’ai lu ton message vers minuit. Tres vite.

Et je n’ai pas voulu le relire, pour ne pas me niquer
la nuit.



A 330, étais réveillé. Négociant le sommeil avec
la radio dans les oreilles pour qu’elle m’impose ses
propos et m’empéche de penser.

Je parle avec Muriel, je réfléchis et on en parle. Je
t’embrasse.

LE MARDI 16 SEPTEMBRE 2014 A 11111,
Fanny <fanny.catel@yahoo.fr> a écrit :

Mohamed, Daniel,

Je crois bien que j’ai envie de me lancer, bien que
la mort de Joséphine soit encore toute proche et que
je traverse en ce moment une période difficile : le
vide, le manque, blablabla..., mais d’ici I’année
prochaine, j’aurai encore parcouru un bout de chemin
—et quelques séances avec la psy... Aussi j'imagine
pouvoir, plus ou moins sereinement, parler de cette
aventure délicate.

Et puis je crois bien que j’ai envie de partager cette
histoire.

Apres discussion avec mon compagnon, il a dit
«C’est chouette »...

J’imagine que c’est sa facon de dire qu’il est tres
ému et qu’il est d’accord. Bref.

Je vous embrasse tous les deux, et Daniel en attendant
de te rencontrer, peut-&tre.

P--S.: Apres la mort de Joséphine, moi personne ne
m’a dit « C’est la vie »... Dommage, ¢ca m’aurait
peut-étre fait du bien de foutre mon poing dans la
gueule de quelqu’un !

LE MERCREDI 17 SEPTEMBRE 2014 A 41 14,
Daniel <d.kenigsberg@orange.fr> a écrit :

Bon faut qu’on se voie.

Sais-tu que Sam s’est suicidé ?

Jete joins lalettre que j’ai retrouvée en fouillant dans
son ordinateur, aprés sa mort.

Bises.

Et il est I’auteur de cette photo sans titre ci-jointe
que j’appelle « Cadre / Hors-cadre ».

Daniel et Fanny entrent.
1ls disent « Bonsoir », puis choisissent un coté'.

—T’as un coté préféré ?
— Celui-la je crois.
— Ah ok.

FANNY :

En 2011, je suis tombée enceinte. C’était pas prévu,
J’avais une création importante. Comme je ne pouvais
pas assister au début des répétitions et qu’il s’ agissait
d’un spectacle sur I’enfance, Mohamed m’avait
demandé de filmer mon enfant avant qu’il arrive. A
cette époque, je ne savais toujours pas s’il s’agissait

1. DipascaLiE : Note a caractere pédagogique désuete destinée a donner
des indications scéniques superflues aux acteurs et metteurs en scene,
leur assurant par 12 méme que c’est bien de théatre qu’il s’agit.



d’une fille ou d’un garcon. En tout cas, elle prenait
beaucoup de place. Puis Joséphine est arrivée.

Avant la deuxieéme session de travail, LE 7 OCTOBRE
2012, j’ai envoyé 1’e-mail suivant :

Hello!

Je ne vais pas pouvoir venir pour les répéti-
tions. C’est trop compliqué avec Joséphine,
je n’ai personne pour la garder, et y a plein
de rendez-vous avec un tas de spécialistes...
On va savoir si Joséphine entend bien. Elle va
peut-étre devoir se faire opérer... et pendant
ce temps, je t’avoue que je me tape une bonne
dépression.

C’est quand la premiere ?

Je t’embrasse.

Puis LE 15 NOVEMBRE 2012, a trois semaines de la
premiere, Mohamed a insisté pour que je continue
le projet. Je lui réponds :

Hola!

Est-ce que je pourrais avoir les textes ? Ca a
d@ changer j’imagine...

J’ai pensé ata proposition de répéter par Skype.
Ca parait compliqué, mais ¢a me plairait de
continuer... L’air de rien je souffre pas mal de
ne pas faire cette création... Ca me prend pas
mal la téte, puis parfois, je me dis qu’on aura
d’autres occasions de travailler ensemble...
J’ai souvent été tentée de dire « Basta la
famiglia ! » et de revenir sur le projet, mais en

fait c’est hyper-compliqué dans ma téte, j’ai
une envie folle de bosser, et en méme temps
je veux juste étre la tout le temps aupres de
ma fille...

Jetrouve cadifficile de s’engager sur un projet,
en sachant qu’a tout moment peut surgir un
événement douloureux, et que je serai sans
doute incapable de faire quoi que ce soit sur
un plateau...

Voila. Avec tout plein de réserves, j aimerais
bien continuer... Enfin, dis-moi.

Voila, mon cher Mohamed.

Je t’embrasse, Fanny

Enfin, a une semaine de la premiere, j’ai di renoncer
a cette création.
LE 27 NovEMBRE 2012, j’ai écrit :

Mohamed,

Bon. C’est la merde totale.

Joséphine a une maladie orpheline grave du
métabolisme.

[Is ne peuvent pas encore nous donner de nom,
ils doivent encore pratiquer des examens.

Ce qui est siir, c’est qu’il y aura de lourdes
conséquences. Elle va avoir une magnifique
chaise roulante faite sur mesure, avec harna-
chement pour qu’elle tienne dessus.

C’est dur de leur arracher des mots, mais on
voit bien vers quoi on va.

On ne se fait pas d’illusions. D’ailleurs, ils ne
nous permettent pas trop d’en avoir.

C’est un cas tres lourd.



