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Film 1

La controverse de Bayeux 1

Luis M. – La boule à neige, sans le geste, ce n’est pas 
la boule à neige. La boule à neige, elle a besoin du 
geste. Là, elle est inerte. Si on fait ça (il la retourne), 
là, elle est vivante. Et systématiquement, si vous posez 
une boule à neige là, les gens la touchent.
En fait, la boule à neige, à l’origine, est née à Nevers. 
Et ça, personne ne peut me dire le contraire. Nevers, 
c’est une ville de verre filé. On travaillait beaucoup 
le verre filé, avec ces petits personnages délicats.

MireiLLe s. – Historiquement, je pencherais plutôt 
pour l’interprétation de M. Koziol, qui était un indus-
triel. Cette grosse boule là par exemple, elle a été faite 
par Koziol. Ils ne font pas que des boules neigeuses, 
c’est une manufacture de produits raffinés, enfin j’ai 
l’impression, qui est allemande. M. Koziol, un jour, 
je crois au début du xxe siècle, il se serait promené 
dans les montagnes, dans les Alpes, et il neigeait, 
et il trouvait que le paysage était enchanteur, et il 
aurait dit : « Il faudrait trouver un moyen d’empri-
sonner, de garder toute cette beauté. » Voilà une des 
interprétations.

1. Le  film  ici  retranscrit  présente  des  témoignages  de  collectionneurs  et  collection-
neuses. Il peut être visionné en ligne sur www.vimeo.com/463527567/c18df694dc.
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Andy Z. – C’est les Français. Aucun doute. C’est 
les Français.
Les Autrichiens ont développé la boule à neige, mais 
ce n’était pas avant 1930…

Josef K. – Moi aussi, je pense que la première boule à 
neige vient de Paris. Celle de l’Exposition universelle 
est la première recensée.

JérôMe M. – Le fait que la boule à neige ait été inventée 
à Bayeux est faux. Mais du fait que c’était écrit sur 
Wikipédia et que personne ne pouvait le contester…
Quand je l’ai lu, je me suis tout de suite dit : « C’est 
un canular », parce que moi, j’avais l’historique clair 
et net.

Luis M. – Je ne peux pas prouver ce que je dis, mais 
vous ne pouvez pas prouver que j’ai tort.

Andy Z. – Il y a évidemment une Exposition en 1878 
où il y aurait eu des boules… Mais personne n’en a 
d’exemplaire, on n’en a pas retrouvé.

JérôMe M. – La boule manquante, s’il y en a une, 
c’est celle de 1878. Parce qu’on ne sait même pas 
à quoi elle ressemble. Donc pour moi qui ai une 
formation d’historien de l’art, là on a une énigme… 
Mais je pense qu’on peut la trouver. Je pense qu’elle 
existe, mais que personne ne sait exactement à quoi 
elle ressemble.

CorALie P. – Une Américaine a fait des recherches 
sur l’histoire de la boule à neige, même si les traces 
réelles sont faibles. Et selon elle, ce serait ce modèle-

là. Voilà, la petite de Paris. (Elle montre une boule 

à neige avec la tour Eiffel.) D’après les descriptions 
« officielles », ce serait la toute première boule à 
neige. La mienne est en piteux état, il manque un 
étage à ma tour Eiffel. C’est très rare, je l’ai trouvée 
sur eBay. Quand je l’ai vue, je me suis dit : « C’est 
pas possible ! »

Andy Z., montrant la même boule à neige de la tour 

Eiffel dont il lit l’étiquette. – « Souvenir de Paris ».

– Et qu’est-ce qui prouve que c’est la première boule 
à neige ?

Andy Z. – Elle vaut plus de 20 000 dollars. Peut-être 
même plus. On n’en connaît que deux !

JérôMe M. – Ça, si je suis le roi du pétrole – mais je 
ne sais pas si je suis le roi du pétrole –, ce serait la 
plus ancienne boule à neige connue au monde ! (Il 
montre son exemplaire de la boule à neige de la tour 

Eiffel.) Mais on serait quelques-uns à en avoir une, et 
ce serait la boule à neige de l’Exposition universelle 
de 1889.

Josef K., montrant son exemplaire de la boule à neige 

de la tour Eiffel, identique aux précédentes. – Cette 
boule date environ de 1890. Et à la place de la neige, 
il y avait des grains de blé ou d’orge.

Andy Z., montrant son exemplaire. – C’est la seule 
qui ait été trouvée avec encore de l’eau. Et elle est 
assez limpide… Vous ne trouverez pas mieux que 
ça ! Je ne veux pas trop la secouer parce qu’elle est 



très fragile et ancienne. Mais vous pouvez voir la 
neige à l’intérieur.

L’interPrète. – Si Mohamed et Patrick vous deman-
daient de leur prêter cette boule pour leur perfor-
mance, vous accepteriez ?

Andy Z. – Absolument pas… Sauf s’ils m’en donnent 
25 000 dollars.
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La boule des origines

MohAMed. – Nous avons a priori sous les yeux la 
fameuse boule à neige de l’Exposition universelle de 
1889. En ta qualité d’historien, j’aimerais beaucoup 
que tu nous renseignes sur l’origine de la boule.

PAtriCK. – C’est pour ça que tu m’as fait venir ici ? 
Pour me poser la question de l’origine ? Mais c’est 
une malédiction tu sais, pour moi, cette obsession des 
commencements. C’est à vous dégoûter de faire l’his-
torien. Cela dit, nous aussi, les historiens, nous avons 
nos totems et nos doudous – Totem et Doudou : tiens, 
ce serait bien d’écrire ainsi une version enfantine de 
la théorie freudienne. Notre saint, tu le sais bien, est 
un saint laïque et se nomme Marc Bloch. Dans son 
Apologie pour l’histoire, il fustige cette « idole de la 
tribu des historiens [qui porte] un nom : la hantise 
des origines ». Une hantise, oui, car « l’explication 
du plus proche par le plus lointain a […] dominé nos 
études jusqu’à l’hypnose 2 ».
Vous avez vos boules à neige, cela ne suffit pas ? Non, 
vous devez savoir quelle a été la première boule – et 
évidemment, c’est l’occasion de vous disputer. Or 
très vite, comme par hasard, cela tourne au match 

2. Marc  Bloch,  Apologie pour l’histoire ou métier d’historien (1940-1943),  Paris, 
Armand Colin, 1974, p. 37.
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franco-allemand. Pourquoi c’est vicieux ? Parce que 
l’origine n’est pas seulement un début, c’est un début 
qui explique, qui justifie et qui ordonne, un commen-
cement qui est aussi un commandement.

MohAMed. – Tu pensais t’en tirer comme ça ? On ne 
pourrait donc pas poser la question de la première 
fois ?

PAtriCK. – Bon, si tu le demandes gentiment – cela 
me permettra au moins de compléter ma définition 
de l’historien. C’est quelqu’un à qui l’on demande 
de nous raconter les premières fois, qui dit d’abord 
« Non, je ne le ferai pas » et puis qui le fait quand 
même et se met à raconter. Alors reprenons. C’est un 
problème historique ordinaire : Qu’avons-nous sur 
la table ? Des objets, des textes et des archives.
Des objets qui sont des sources au même titre que 
des vestiges archéologiques, mais qui ne sont pas 
datés, sinon par ce qu’on appelle, dans « la tribu », 
un terminus post quem : ce souvenir de Paris conte-
nant une tour Eiffel ne peut être antérieur à la tour 
Eiffel elle-même, donc à l’Exposition universelle de 
1889.
Ces objets sont orphelins des textes qui les décri-
raient, mais l’inverse est également vrai. Il y a aussi 
des descriptions d’objets que nous ne voyons pas. 
Ainsi, celle de William Blake, commissaire amé-
ricain de l’Exposition universelle de Paris – mais 
celle d’avant, celle de 1878 –, qui énumère les objets 
l’ayant impressionné dans la galerie du mobilier du 
Champ-de-Mars. Et parmi eux, je cite :

« Des presse-papiers de verre soufflé empli d’eau, 
con tenant un homme avec un parapluie. Ces 
boules contiennent aussi une poudre blanche qui, 
quand le presse-papiers est retourné, tombe en 
imitant une tempête de neige. »

Bon sang, mais c’est bien sûr : nous les avons, nos 
boules à neige. Elles dateraient donc de la troisième 
Exposition universelle de Paris, celle de 1878, celle 
de la IIIe République (il y en eut auparavant deux sous 
le Second Empire, en 1855 et en 1867), celle où l’on 
admira à la fois l’aquarium de la colline de Chaillot 
et le ballon captif de l’inventeur Henri Giffard.

MohAMed. – Mais alors justement, en parlant d’inven-
teur, qui a inventé la boule à neige ?

PAtriCK. – C’est là qu’intervient le troisième prota-
goniste, après l’objet et le texte : l’archive. Pour 
essayer de comprendre ce qu’a vu William Blake en 
1878, il convient donc de comparer sa description 
avec la liste des exposants. Jérôme Montchal, histo-
rien et collectionneur, a effectué cette recherche et le 
seul candidat crédible lui semble être Pierre Boirre, 
ancien préparateur des cours de chimie industrielle 
au Conservatoire des arts et métiers de Paris, directeur 
de la verrerie et cristallerie Morlot dont la boutique 
parisienne se trouvait 8, passage Vaucouleurs à Paris.
On continue ? Dans ce cas, il faut aller aux archives. 
Lesquelles ? Celles de l’INPI, l’Institut national de la 
propriété industrielle, où sont déposés tous les brevets.

MohAMed. – Ça devrait être simple, avec la numéri-
sation des archives…



photographies

Les photographies des boules à neige de la page 44 à 56 
sont de Yohanne Lamoulère ainsi que la photo de la col-
lection personnelle d’Yvette Dupuis page 25.

Les photos des collectionneurs sont issues des vidéos du 
spectacle : 
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p. 18 : Jérôme Montchal 
p. 33 : Mireille Sueur
p. 35 : Luis Maestro
P. 65 : Josef Kardinal
p. 82 : Andy Zito


