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PARTIE UN

Scène 1

Tous. Entrée, mise en place. Marie-Sophie au violon. 
Elle dit « accord », tous s’accordent. Chant et danse. 
Puis tous se disent bonsoir, partent vers leurs salons 
et s’arrêtent quand Jacques s’adresse à Stan :

JACQUES. – tu te prends pour qui ? dis-moi tu te prends 
pour qui ? qui se comporte ainsi ? qui a assez de haine 
en lui pour se comporter ainsi ? tu veux qu’on parle 
de haine ? c’est ça que tu veux ? tu veux que devant 
tout le monde comme quand tu étais enfant je baisse 
ta chemise et frappe avec mes mots ton visage comme 
je frappais ton dos avec ma ceinture ? c’est ça ? tu 
désires secrètement le châtiment tu l’appelles tu es 
fou tu es un enfant fou moi à côté de toi je suis sain 
d’esprit mais toi tu es fou ton frère aîné à côté de 
toi est sain mais toi tu es de l’espèce de la pire folie 
de la pure vermine qui hurle devant son père à sa 
remise de médaille ? tu hurles comme un cochon à 
la remise de la médaille de ton père qui ose ça ? ma 
décoration la médaille que tout homme arrivant à 
un certain âge est en droit d’attendre ma décoration 
oui crétin rigole ce qui en effet allait égayer décorer 
c’est le mot ce tunnel gris dans lequel le temps nous 
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précipite passé soixante ans nous devenons des 
enfants tristes seuls les remerciements nationaux 
nous égaient cet égaiement justement tu le piétines 
ricane vas-y regardez-le cet ascète en tout ce dingue 
s’esclaffe bruyamment et lâche la phrase au moment 
crucial de ma remise de décoration je t’ai toujours 
haï tu fais honte à notre profession à mon nom à 
notre maison à tes sœurs regarde elles baissent la 
tête Anne relève la tête Emmanuelle relève la tête 
tout de suite merci elles écoutent elles elles m’aiment 
elles or toi tu n’écoutes jamais tu n’aimes rien tu 
ne m’aimes pas n’est-ce pas pour sortir une telle 
phrase à haute voix dans ce moment crucial qu’est 
la lecture du texte avant décoration il ne faut pas 
aimer son père pour faire ah ah beuh bloug rreugrr 
pi pi pendant ce moment sacré qu’est la lecture du 
texte avant décoration n’est-ce pas ? ton frère m’aime 
tes sœurs m’aiment mais toi tu es si sûr de ton génie 
or tu n’es rien tu n’as jamais été quoi que ce soit 
et tu ne seras rien jamais tes sœurs oui toi non ton 
frère peut-être quoique mais toi rien jamais tu es 
un iule une scolopendre une raie des profondeurs 
avec un dard mortel tu nous excites tous tu nous 
rends malades qui a une telle violence en soi qui ? 
toi car tu veux notre peau à tous tu veux régner or 
tu n’auras rien je ne te laisserai rien tout ce que j’ai 
construit tu ne le détruiras pas je te le dis regarde 
ton frère lui a saisi il fait des choses fumeuses que 
personne ne comprend sa musique tire les nerfs de 
ceux qui doivent avaler ça à longueur de séances 
spéciales enfermés dans son salon c’est insuppor-
table et quand il mourra ses enfants s’il en a avec la 
dingue qui bafouille et aspire son existence vers une 
forme claire de débilité ne pourront rien défaire de 
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ce qu’il a fait puisqu’il n’aura mis toute sa vie que 
des bruits bout à bout des bruits à faire hurler tout 
chien comme tu m’auras fait hurler intérieurement 
devant le colonel

ARTHUR. – lieutenant-colonel

JACQUES. – lieutenant-colonel peu importe

ARTHUR. – on est précis ou on ne l’est pas

JACQUES. – lieutenant-colonel bon et les corps consti-
tués peux-tu seulement comprendre ce que c’est 
qu’attendre en secret dans son petit moi moque-toi 
un tel événement ? notre moi attend en secret qu’un 
ministre un gradé un personnage important de la vie 
publique artistique ou sociale finalement le perce 
plante dans sa partie molle et vaincue la pointe de la 
rosette qui viendra couronner le travail d’une vie tout 
homme attend ça mais ça tu le méprises comme tu 
méprises mon style tu vomis mon style tu ouvres la 
bouche en pleine remise de décoration pour faire des 
bruits d’animaux qui fait ah ah beuh bloug rreugrr pi 
pi ? on dirait ton frère quand il s’exprime ou quand il 
tâche d’exprimer le pauvre à travers sa musique son 
moi enfoui mieux inabordable que peut-être allez je 
vais être gentil pour une fois quelques rares âmes 
d’accord aborderont un jour comme on aborde une 
île que l’on croit enchantée mais qui s’avère dans 
la seconde infestée effrayante et ensablée voilà tu 
nous ensables comme la musique de ton frère vous 
vous croyez tellement malins tellement modernes je 
suis le vieux monde c’est ça ? je suis l’ancien style 
c’est ça ? tu n’es pas mon fils tu es ce qui s’oppose 
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à moi tu vois toi et moi sommes de la famille des 
serre-livres deux éléphants sur une étagère qui se 
font face s’opposent et écrasent dans leur opposi-
tion le reste de la famille regarde-les des bibelots 
qui pleurnichent à la moindre sortie à la moindre 
poussée de ma voix qui

MARIE-SOPHIE. – arrête s’il te plaît

JACQUES. – tais-toi qui t’a donné la parole ? je suis 
hors de moi j’ai été humilié par cet idiot et vous 
n’avez rien dit vous avez réagi ? non rien pas un 
battement de cils un geste quelque chose rien aucun 
signe un désert de compassion un de ces silences 
cotonneux interminables où l’humiliation pousse 
son venin tais-toi je parle à mon fils c’est ton fils ? 
non alors laisse-moi faire ce n’est pas parce que 
nous couchons ensemble que tes prises de parole 
peuvent s’étendre à tous les sujets sur ma vie passée 
et présente

MARIE-SOPHIE. – couchons ensemble ? 

JACQUES. – oui couchons ensemble cette intimité 
sexuelle depuis quinze ans n’accorde rien ne donne 
aucun droit quand il faut comme maintenant châtier 
ma propre chair c’est une histoire entre lui et moi une 
histoire dont on ne sortira pas vivants une histoire 
où le fantôme de sa mère

DENIS/PASCAL. – euh euh euh euh pardon pardon ma 
euh sa sa mère euh aussi accessoire accessoire sa 
mère accessoirement sa mère accessoirement euh 
c’est aussi ma mère
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JACQUES. – tais-toi toi oui ta mère votre mère

EMMANUELLE. – papa s’il te plaît

JACQUES. – taisez-vous je suis profondément blessé 
qui humilie ainsi ? qui délibérément oui délibérément 
c’est-à-dire volontaire déchaîné en plein vol fou de 
soi-même au milieu d’une assemblée lors d’une 
journée capitale pour son père trouve le moment 
pile pour humilier son père qui ? cette personne mon 
fils quant à vous je fais une digression la teigne et 
le gibbon ne vous avisez pas de dire un seul mot un 
seul mot vous m’entendez ? vous m’avez défendu 
devant les attaques du génie ? non vous êtes restés 
comme les médiocres que vous êtes des êtres fades 
et sans tripes ceux que vous êtes maintenant devant 
moi oui des médiocres qui tremblent parce que je 
dis ce que je pense et ça noue le ventre de tout le 
monde ici formidable nous aurons le ventre noué 
demain à Bratislava nous l’aurons à Athènes à 
Delphes à Skopje à Zagreb à Sarajevo dans le vent 
glacial de Trieste
dites-vous bien ça voyez-le comme une menace
un vent glacial
comme les histoires entre les pères et les fils
rompez

attendez

pourtant cette nuit la douceur de cette nuit ma déco-
ration l’apothéose le ciel était devait être l’occasion 
de se regarder en face Stan tourne-toi regarde-moi je 
suis ton père ce regard de loup cette chose dans tes 
yeux est abominable on dirait le regard de ta mère
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MARIE-SOPHIE. – stop

JACQUES. – laisse-moi tranquille toi la même folie 
cette fureur cette envie de détruire le monde comme 
ta mère tu vas détruire le monde ? tu es le génie qui 
va détruire le monde c’est ça ? tu vas faire exploser 
le langage montrer que quand nous parlons nous ne 
disons rien ? forcer à regarder notre inanité dans cet 
attentat par la langue ? très bien que tout le monde 
ici se protège et s’arme ce que tu as fait ce soir au 
moment de la lecture du texte avant décoration ton 
attentat oui par le ricanement la morgue le crachat 
cette façon que tu as eue de percer le réel par ce cri 
fou de mouette je ne te le pardonnerai jamais

cette nuit
ciel
voix
murs
or ce n’est que trahison des liens
pourtant dans cette nuit
une voix ne s’est pas exprimée
pas celle de la simplette aux longs cheveux qui vit 
sur le corps de mon aîné comme les parasites sur les 
bêtes et qui depuis le mot accord n’a pas dit un mot
non
mais Anne ma réussite
tu t’es tue
et ton silence dit
ne dis rien

rompez
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Scène 2

LAURENT. – il m’a qualifié de gibbon

ANNE. – c’est normal

EMMANUELLE. – tu es content ? 

ARTHUR. – oui se faire traiter de teigne
c’est toujours gratifiant

EMMANUELLE. – tu devrais avoir honte

ARTHUR. – moi honte ? 

LAURENT. – alors que c’est lui qui

ANNE. – lui qui ? lui qui ? 

LAURENT. – lui qui nous

ANNE. – lui qui nous quoi ? quel délire si tu es là 
c’est grâce à lui

LAURENT. – lui qui nous écrase
si je suis dans le rôle du gibbon
lui il est dans celui du gorille gentil et rigolo peut-
être ? 

ANNE. – arrête

ARTHUR. – tu laisses ton père me parler d’une telle 
façon
quant à ta sœur


