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Note de l’éditeur 

Jean-Pierre Thibaudat est l’auteur d’un premier ouvrage 
biographique, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, publié en 2007. 
Celui-ci a été rédigé avant la publication du Journal de Jean-Luc 
Lagarce et s’est appuyé sur une consultation approfondie des 
archives associée à un travail d’enquête auprès de témoins du 
parcours de Jean-luc Lagarce. Au regard de la renommée gran-
dissante de Lagarce, il nous est apparu nécessaire de publier 
un ouvrage plus synthétique permettant, notamment à de plus 
jeunes générations qui l’étudient, de connaître le parcours de 
cet auteur qui a voué sa vie à l’Art dramatique. Qui mieux alors 
que Jean-Pierre Thibaudat pour raconter une nouvelle fois et 
dans une forme nouvelle cette vie de théâtre ?



J’ai pensé aussi que j’étais trop pressé et que l’œuvre 
littéraire prendrait la vie entière et que je ne saurais 
jamais rien en fait de son intérêt.

Cela ne me rendit pas triste ou gai. C’était une évidence.
JEAN-LUC LAGARCE, Journal, septembre 1985.
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Avant-propos

La photo qui orne la couverture de ce livre a été prise 
durant l’été 1977 à Paris, au jardin aux fleurs, non loin 
du Palais de justice et de la Seine. C’est l’une des pre-
mières fois que le provincial Jean-Luc Lagarce vient dans 
la capitale.

Il a fêté ses 20 ans le 14 février, jour de la Saint- 
Valentin. Il est sensible aux anniversaires et encore plus 
aux décennies de son existence. Il entre dans une nouvelle 
décennie, celle qui va le mener jusqu’à ses trente ans, il 
n’ira pas au bout de la suivante. Oui, à 20 ans, il ne lui 
reste pas vingt ans à vivre, mais n’anticipons pas. Ce qui 
manque à cette photo, c’est sa voix, à la fois haut perchée 
et douce. Et la hauteur du bonhomme : 1,88 m.

Trois semaines plus tard, le 9 mars, Jean-Luc Lagarce 
commence à écrire sur un petit cahier à carreaux un jour-
nal qu’il tiendra jusqu’à ses derniers jours, dix-huit ans 
plus tard. Un Journal dans lequel il s’adresse de temps à 
autre au lecteur qui le lira un jour (comprendre : après sa 
mort). Plus d’une fois dans son Journal et dans les lettres 
à son ami Dominique, il fait mention des « chercheurs de 
l’université de l’Idaho » qui, ultérieurement, se pencheront 
sur sa vie, son œuvre. Le ton est volontiers primesautier, 
blagueur. Dans son Journal comme dans sa vie, Lagarce 



ne manque pas d’humour, y compris sur lui-même. Même 
quand il fera référence à « ce que vous savez » (le sida), 
le mal qui l’emportera.

Au début de ce printemps 1977, Jean-Luc Lagarce 
note : « création de la Roulotte » 1. C’est le nom de la 
compagnie théâtrale amatrice qu’il vient de fonder avec 
quelques amis du conservatoire de Besançon. L’aventure 
du théâtre commence. Non, elle a déjà commencé.

1. Journal, 24 mars 1977.
Sauf indication contraire, tous les textes mentionnés en notes sont publiés aux 
éditions Les Solitaires Intempestifs.
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1

Valentigney

Les familles Biguenet et Lagarce habitaient chacune 
un village de cette région âpre et belle qu’est le pays de 
Montbéliard. Dans les deux villages, on faisait du théâtre 
– amateur, il va sans dire. Ils se sont réunis et c’est ainsi que 
la mère et le père de Jean-Luc Lagarce se sont rencontrés. 
Le pasteur (on est en pays protestant) dirigeait la troupe. 
Les spectacles duraient dans les deux heures, la troupe 
faisait aussi la chorale. « Les salles étaient combles, les 
jeunes n’avaient que ça comme occupation », raconte la 
mère de Jean-Luc. C’était après la guerre de 1939-1945 
mais avant la télévision.

Pour le jour de leur mariage, on leur a prêté une 203, 
une Peugeot, forcément. La firme des « frères Peugeot » 
s’était installée là en 1825, dans une première usine au 
bord du Doubs. Dans la région, rares sont les familles qui 
n’ont pas travaillé à « la Peuge ». Le père et la mère de 
Jean-Luc y ont travaillé leur vie durant, lui aux vélos et 
aux pots d’échappement en horaire de jour, elle aux pièces 
automobiles de 5 heures du matin à 13 heures.

Jean-Luc est né en 1957 à Héricourt, en Haute-Saône. 
Le couple vivaient alors à Seloncourt. Puis est venu le 
frère cadet Francis l’année suivante, et pour finir la sœur 
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Patricia en 1965. Le logis devenait trop étroit, il a fallu 
déménager. La famille est allée s’installer dans la maison 
de Valentigney (construite par le grand-père maternel de 
Jean-Luc) « d’où nous ne sommes plus jamais repartis », 
notera Lagarce dans une amorce d’autobiographie 1. Une 
maison avec jardin en surplomb au bout d’un chemin 
dominant Valentigney, petite ville de 10 000 habitants 
aujourd’hui.

Au sous-sol, Jean-Luc partageait une chambre avec 
son frère cadet. Chacun son petit lit. Des étagères pour 
les livres – ceux de Jean-Luc surtout, car Francis lisait 
peu. « Ah le daubot [l’idiot], il s’est relevé cette nuit pour 
taper à la machine », disait souvent Francis à l’heure du 
petit-déjeuner, lui qui, l’année de ses seize ans, quitte-
rait l’école pour s’en aller travailler. Les deux frères ne 
s’accordaient pas, se chamaillaient beaucoup, Francis 
avait toujours le dessus. « Jean-Luc écrivait tout le temps. 
Mais c’était assez personnel, il ne montrait jamais », se 
souvient la mère que Jean-Luc n’a jamais appelée autre-
ment que « mère ».

Le père (décédé bien après la mort de Lagarce) n’était 
guère disert mais la mère parlait pour deux. Et régnait 
dans la cuisine, grande prêtresse des escargots qu’elle 
allait chercher en quantité à Pontarlier, cuisinait et conge-
lait par pelletées de bocaux, et le jour dit réveillait dans 
un peu de vin blanc avant de les napper d’une persillade 
et de les enfourner dans de petits gobelets. Un des plats 
préférés du fils aîné.

Sur la rive gauche du Doubs, face à Audincourt, Valen-
tigney se divise en deux blocs. Le centre, berceau de la 
famille Peugeot, terre d’élection des cadres de la firme 

1. « 1957-1977 », in Journal : 1977-1990, p. 17.
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et des vieilles familles luthériennes. Et Les Buis, avec 
une forte population immigrée venue essentiellement 
du Maghreb pour servir de main-d’œuvre. La famille 
Lagarce habitait 41, rue des Buis. À Valentigney, le lycée 
porte le nom de Louis Peugeot. Longtemps, la région est 
allée faire ses courses dans des magasins appartenant à 
la firme, il y avait même un ensemble musical Peugeot, 
les parents Lagarce en auraient bien fait partie « mais on 
n’était pas musicien ».

Chez les Lagarce, comme dans toutes les familles qui 
travaillaient chez Peugeot, il n’était pas envisageable 
d’avoir une voiture d’une autre marque. Frédéric a eu 
des 201, 202, 203, 204 mais pas de 404, ni de 304, « une 
catastrophe ». Ce patronat paternaliste teinté de protestan-
tisme a perdu de sa superbe. Le dernier fleuron « cycles » 
de Valentigney, les scooters, a depuis longtemps été délo-
calisé loin de France.

Fils d’ouvriers et fier de l’être (pas le genre à renier 
ses origines, ni à renier quoi que ce soit d’ailleurs), Jean-
Luc Lagarce est un enfant élevé au biberon des valeurs 
protestantes, dominantes dans la région. Il ne s’en cachait 
pas et souvent s’en amusait. Contrairement à son frère et 
à sa sœur, Jean-Luc a tout fait : les années de catéchisme 
et la confirmation sous les auspices du pasteur Alain, un 
« pasteur ouvert » (c’était peu après Mai 68) qui orga-
nisait des groupes de parole entre les gamins. Plus tard, 
Jean-Luc intégra les éclaireurs. Il alla jusqu’à envisager 
ensuite d’enseigner le catéchisme aux petits, avec son 
amie Pascale Vurpillot qui, à l’époque, nota ce fait dans 
le journal qu’elle tient depuis l’enfance.

Pascale et Jean-Luc fréquentaient l’école primaire de 
Sous-Roche, avec ses grands arbres, ses murs en briques. 
Ils se sont rapprochés au catéchisme et ne se sont plus 
quittés : Pascale Vurpillot allait devenir l’administratrice 
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de la compagnie la Roulotte, poste qu’elle occupe encore 
aujourd’hui au sein des Solitaires Intempestifs.

C’est aussi au catéchisme que Jean-Luc rencontre 
Dominique Hérard, autre ami fidèle. Dominique se sou-
vient que pour sa confirmation (quinze ans pour les filles, 
seize ans pour les garçons), Pascale n’avait eu qu’une 
mobylette Peugeot 101 à la vitesse limitée à 30 km/h et 
non une 102 comme Jean-Luc, alors elle s’accrochait aux 
102 débridées des copains. Une jeune fille prénommée 
Patricia était aussi au catéchisme avec eux. Plus tard, au 
début des années 1980, elle devait assassiner son mari qui 
la battait et battait ses enfants ; une avocate de Besançon 
obtint son acquittement. Ce fait divers marqua beaucoup 
Jean-Luc, se souvient Pascale.

En CM1, « le petit Jean-Luc » dont la taille était cepen-
dant déjà plus haute que la moyenne, écrit un poème, Les 
Soucis de maman, dont le manuscrit a été conservé par sa 
mère. Première strophe :

Les soucis de maman
Sont aussi ceux des parents
Ils ont des soucis financiers
Comme tous les gens mariés

Ce poème aux rimes imparfaites a été primé par les 
autorités régionales.

En quatrième au collège des Tâles, Pascale, Dominique 
et Jean-Luc se retrouvent dans la même classe, celle des 
élèves qui « faisaient latin » (les meilleurs). Les deux 
garçons sont assis l’un à côté de l’autre, ils le resteront 
jusqu’à la terminale. Avec quelques autres, ils forment un 
groupe compact de huit – quatre garçons, quatre filles –, 
le « groupe des huit ». Un cercle fermé dont Jean-Luc est 
l’élément fédérateur, celui qui déjà parle plus et mieux que 
les autres. Pascale note alors dans son journal : « Quand 
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Jean-Luc n’est pas là, les garçons ne parlent pas aux 
filles. » Pascale, Dominique et Jean-Luc avaient autour 
de dix ans en mai 1968 – seul moment où Valentigney 
connut une manifestation. Ce jour-là, ils ne sont pas allés 
à l’école – c’est ce dont ils se souviennent.

C’est en quatrième qu’ils entrent dans le vif du théâtre, 
grâce à la vénérée « Mademoiselle Faivre ». La mémoire est 
ingrate ou la modestie de Mlle Faivre (devenue Madame) 
sans borne, car cette dernière tient à préciser qu’en classe 
de quatrième ce n’est pas elle mais un collègue qui les a 
initiés au théâtre, leur professeur de français-latin, comme 
elle sera le leur l’année suivante.

« J’ai hérité de cette classe en troisième et j’ai pris la 
relève des cours de théâtre. Mon collègue m’avait dit : 
“Tu verras, ils vont te porter.” Je suis musicienne, j’avais 
pris des cours de cinéma, j’avais donc des notions. Et j’ai 
travaillé avec eux, je leur ai appris comment se placer, se 
déplacer, comment se tenir sur une scène quand on n’a rien 
à dire. » C’était une excellente classe, « très au- dessus du 
niveau habituel, avec de fortes personnalités ». Ils étaient 
trente et un élèves et au milieu d’eux, Jean-Luc. « Long, 
maigre, les cheveux longs, un petit côté Jésus-Christ et 
déjà la voix haut placée. »

Mme Faivre a gardé un petit carnet vert où s’alignent 
nominalement des colonnes de notes. Jean-Luc Lagarce : 
18 en récitation, 0 en orthographe, 3 en mathématiques. 
Peut mieux faire. « Et un jour, Jean-Luc m’a apporté une 
pièce qu’il venait d’écrire en me disant qu’il voudrait 
bien qu’on la joue à la fin de l’année scolaire. C’était une 
histoire d’adultère comme au théâtre de boulevard – c’est 
le seul théâtre que les enfants connaissaient, celui qu’ils 
voyaient à la télévision, dans l’émission Au théâtre ce 
soir. On a donc préparé un spectacle avec sa pièce mais 
la représentation n’a pas eu lieu, la distribution des prix 
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a été supprimée (un héritage de Mai 68). Elle a été jouée 
au lycée l’année suivante. »

Pascale Vurpillot faisait l’ouverture du spectacle en 
chantant Riquita jolie fleur de Java tout en époussetant 
les meubles avec un plumeau. Une scène calquée sur les 
sempiternelles scènes de bonne ouvrant Au théâtre ce 
soir, celles qui, après le générique, laissent le temps de 
s’enfoncer dans le sofa devant le poste ou, au théâtre où 
la pièce est enregistrée, aux retardataires de prendre place 
dans la pénombre. Une émission régulière et très populaire 
de la télévision qui ne comptait alors que trois chaînes. 
Pascale se souvient de l’intrigue : Dominique jouait un 
père de famille, un homme qui possédait un gros diamant. 
Il ouvrait une boîte, elle était vide, et il s’écriait : « Ciel, 
mon diamant ! » Jean-Luc interprétait son fils, et Pascale 
la bonne. « Le fils et moi étions amants, et on avait volé le 
diamant. » Le fils, déjà. D’autres suivront dans le théâtre 
de Jean-Luc Lagarce où le fils, voire le fils aîné, sera plus 
d’une fois un personnage central. La mise en scène était 
de Mlle Faivre, laquelle se souvient avoir gardé le texte. 
Mais ne l’a jamais retrouvé.

Jean-Luc, très vite, a beaucoup lu. Il y avait la biblio-
thèque municipale de Valentigney et les livres de poche 
à la maison de la presse. Et il y avait un cinéma, le Rex, 
où le groupe des huit a vu La Grande Vadrouille, et sur-
tout un ciné-club organisé par les profs. À quinze, seize 
ans, ils découvrent Metropolis de Fritz Lang, La Règle 
du jeu de Jean Renoir, Alphaville de Jean-Luc Godard, 
Le Journal d’une femme de chambre de Buñuel ou The 
Servant de Losey. Plus tard, Jean-Luc se souviendra que 
le premier film qu’il ait jamais vu, c’était La Mélodie du 
bonheur de Robert Wise avec Julie Andrews.
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C’est le temps des premiers flirts. Jean-Luc « sort » avec 
Anne-Pierre. Elle chante Ne me quitte pas de Jacques Brel 
avec un accent que Dominique qualifiait d’« innommable » 
et qui faisait beaucoup rire Jean-Luc. Et les garçons ? 
Dans son amorce d’« autobiographie » 2, Jean-Luc Lagarce 
racontera avoir été pour la première fois amoureux d’un 
garçon aux éclaireurs dans « un camp radeau ».

Un jour de janvier 1975, les profs du lycée emmènent 
les élèves voir le spectacle Sarcelles-sur-mer de Jean-
Pierre Bisson à la Maison des arts et loisirs de Sochaux. 
L’auteur, acteur et metteur en scène Bisson interprète le 
rôle d’un homme de théâtre allumé et alcoolisé qui zig-
zague dans un grand ensemble. C’est la première fois en 
France qu’une pièce se passe dans un tel lieu. Des chan-
sons et des bagarres, une scène où les élèves d’une classe 
jouent un extrait de L’Échange de Claudel, un chœur qui 
beugle : « Donnez-nous des coups / Donnez-nous des 
coups. Puisqu’on n’a pas d’sous / Faut bien qu’on prenne 
quelqu’chose. » Un choc pour Jean-Luc. Il comprend qu’il 
y a un autre théâtre que celui d’Au théâtre ce soir dont il 
conservera cependant le meilleur : ses acteurs. Jacqueline 
Maillan en tête. Bernard-Marie Koltès à Metz et Lagarce 
à Valentigney ont tété ce même sein.

Le dimanche, rituel immuable jusqu’à l’année du bac 
de Jean-Luc, chez les Lagarce, on sort en famille. Au 
printemps, on allait « aux jonquilles et aux jeannettes » 
du côté du Ballon d’Alsace et on pique-niquait avec des 
mets « préparés par maman » comme dans la chanson de 
Nino Ferrer, Les Cornichons. « Jean-Luc n’aimait pas 
trop, il restait dans son coin », se souvient sa sœur Patri-
cia. Il préférait les restaurants comme la Crémaillère, un 

2. Ibid. 



restaurant suspendu dont la spécialité était la friture. Il 
lui arrivait aussi d’y commander des escargots, « ils n’ont 
pas le goût des tiens », disait-il à « mère ». Il avait un bon 
coup de fourchette et mangeait lentement. « Il aimait bien 
quand les repas de famille duraient longtemps », soutient 
sa mère.

Son bac littéraire en poche, Lagarce quitte Valentigney 
pour la ville universitaire la plus proche : Besançon. 
« Besançon, ville capitale » 3, comme il l’écrit dans ses 
lettres à son ami Dominique, reprenant ironiquement le 
slogan de la ville. Elle le fut, capitale.

3. Fonds Jean-Luc Lagarce, IMEC.


