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Lethéatre estle lieuoul’ onfait I’ expérience
d’une parole a accepter ou a rejeter.

G. STREHLER.



A Christian Schiaretti



AVERTISSEMENT

Ces textes sont des harangues, congues pour étre
proférées par des comédiens et des comédiennes sur un
plateau de thédtre ou en tel autre lieu qui leur semblera
approprié. Pas plus que lorsqu’ils interprétent une piéce
ordinaire du répertoire, ils n’ont a en épouser tous les
attendus et intentions. Ni plus ni moins en tout cas...

Jelaisse le soin aux gens de théatre d’ inventer pour cet
objet incongru les modalités de la représentation. Avec
toutefois cette demande (pour autant que I’ auteur puisse
intervenir dans ce domaine) : il conviendrait de se garder
dans la diction de toute hauteur comme du ton sentencieux
et comminatoire qui les feraient tenir pour I’ expression
d’un intégrisme bien pensant. Je souhaiterais au rebours
une insolence joyeuse, qui fasse entendre le mouvement
intempestif de la pensée, pas dupe de ses excés et, icioula,
de sa mauvaise foi. Comme le signalait I'ami Schiaretti a
I'essai de ces « sermons », Alceste, I’ atrabilaire, n’est
supportable que parce qu’il est amoureux...

J.-P.S.



OBJECTION DU POEME

Oui ¢a va mal

oui les temps sont critiques

et de tous les malheurs qui grognent a nos mollets
de tous les abandons qui nous vident le ceeur

de toutes les défaites qui nous brisent la nuque
I’enfermement ou dans ces heures poisseuses

on tient désormais la langue notre langue

la langue commune la langue partagée populaire
celle-la I’improbable la sauvage et la douce

qui dit la bonté de I’instant

et la chiennerie des jours

cet enfermement-1a

qui n’apparait pas

qu’on ne sent pas

qui ne s’avoue pas

de tous nos malheurs pourrait étre le pire

il y a deux facons contraires d’interdire la parole
la premiere la naive le baillon sur la bouche

les tyrans les plus épais ont depuis longtemps connu
que le cri baillonné franchit les murs

et perce les tympans

la seconde I’imparable la cataracte qui tout emporte
la prolifération I’exces la crue

omniprésence proliférante

omniprésence surabondante

outrance qui surabonde



crue d’une langue molle sans plus d’os ni de chair

éviscérée sans poids

sans trou sans saillie

sans odeur et sans haleine

crue de la langue méduse
transparente flasque dormante

qui n’attrape rien

ne tient rien

ne tient a rien

langue sans haut ni bas

langue horizontale

langue couchée baillante sur son sofa
langue sans parole

langue qui ne parle pas ne peut ne veut
et ne dit que ce non-pouvoir ce non-vouloir
langue chamallow dont en souriant
on vous bourre ’oreille et la gorge
langue a répéter

a régurgiter

a dégorger

et nous tous on dégorge

bavards bavardeurs avides

pour ne rien dire que son droit de dire
qui est droit généreusement partagé
démocratiquement octroyé

de ne rien pouvoir dire

car dire ne se peut

que la ou il y a langue neuve nue
inattendue inespérée

non contrainte et non congrue

ou il y a langue impropre

malpropre

déshabillée de sa véture propre sur soi
délacée du corset déboutonnée

libérée de I’endimanchement a la bourgeoise
langue flottante indécise

ou dans le dedans I’étre le dedans a de 1’aise
voila le malheur

et notre erreur

notre furieuse erreur

notre voracité a avaler le leurre

cette généreuse liberté de tout dire

de parler tout parler se parler

mais dans la langue méduse

ah notre voracité a avaler les micros

cette ivresse tartarine (libres ah libres enfin)
a dégorger la langue molle

la langue nulle logorrhée de gorge

sans poitrine sans ame et sans cul

oui langue sans corps sans rythme

lexique précuit syntaxe surgelée

préte a macher dévitaminée aseptisée

et qui ne nourrit que ses fabricants faussaires
abjurons de grace mes amis abjurons
renongons renongons-la

jetons-la aux orties

crachons-la aux caniveaux

et que chacun retourne a son ouvroir intime
forger sa langue étrange et insoumise

non pas celle qui se parfume de vérité
prétendant reproduire la réalité exacte
reality-langue obscene qui prétend dire le tout
quand elle réduit le monde

a I’amas insignifiant des signes

et dont 'uppercut d’évidence
stupéfie la pensée

au rebours mes amis

inventons la langue abrupte et nue



qui lit le dessous des cartes

instruisons-nous de lalangue apre et solitaire du poeéme
retournons-nous vers la langue-poeme
partout faisons sonner par objection

la langue extréme du poeme

la ot I’on vous demande I"'immédiat
revendiquez la lenteur réticente

qui s’attarde a drainer les bas-fonds du réel

12 ot I’on vous presse d’étre direct

imposez le détour qui seul expose a I’'inconnu
1a ot I’on vous commande la clarté concise
déployez I’obscur

et golitez son vertige

au constat sec mettez le feu

pour saisir dans sa chaleur

le sens inexprimé des choses

au discours droit et plat

opposez le tors et le travers

le bond le vol et la plongée

la brutale emphase et 1’apnée soudaine du silence
a qui vous exhorte a la simplicité benoite
refusez le réconfort

exhibez le manque et son mystere

et prouvez dans le nceud gordien du langage
la complication de votre ame

a qui vous enjoint d’étre (la tout de suite !)
compréhensible

imposez un moratoire

car qui comprend vite

ne comprend que ce qu’il sait déja

et seuls nous importent I’impossible et 1’insu
haro donc sur le diktat de la transparence

qui amaigrit la langue et quasi 1’efface

et pour ’effacer la défait de sa nuit substantielle

la prive de sa profondeur secrete

ot roulent les soleils noirs du sens

contre farouchement rageusement contre
I’anorexie qui évide la langue

cultivez 1’épaisseur des ombres

la densité rugueuse de 1’énigme

et rendez justice a 1’opacité du monde

il arrive qu’en ces heures poisseuses

ot I’effort qui déplace la langue

dans ses terres introuvables (c’est 'utopie du poeme)
est nul et non avenu

I’ultime recours 'ultime provocation

sera la poésie sera

parler poéme 1a ot regne la langue basse
du petit troc des pensées seches

des évidences remachées

des émotions de halls de gare

or mes amis vite c’est urgent

haussons le ton

haussons la langue

a I’intensité du poeme

a toute heure en tout lieu

jetons le poeme a la face du monde

dans les théatres dans les écoles dans les rues
dans nos chambres muettes

comme dans 1’agora de plein vent

osons pour tous le poéme tourmenteur
rebelle indélicat incommode

rebelle au bon sens

indélicat comme un coup d’épaule au dormeur
incommode car toute fievre est incommode
formulons I’impossible dans le poeme
dans I’impossible poeme

qu’il pese dans la poitrine



qu’il pese dans la bouche

que la pensée mé€me pese son poids de poeme
pour que chacun enfin éprouve en soi

sa pesanteur d’étre

et que de cette épreuve en chacun se fonde AU VRAI CHIC PARISIEN

une parole rare et 1égitime

osons la poésie mais (diatribe contre les revenus de tout)

la poésie entiere sans compromis

vive et sévere aL.M.
élan et chute

stridence et murmure Eh oui bien sir ¢a oui

chant et bégaiement messieurs les beaux esprits

difficile revéche et tendre vous avez des raisons bien certaines

claire ou violente bien pesées renseignées

comme la succession des songes dans la nuit armées d’un savoir roide comme la justice
qu’elle exerce chacun de les proclamer forcloses et

au doute benétes comme un songe enfantin

a I’obscur séquelles de la niaise obstination des peuples
a I’incertain a vouloir sortir les pieds de la boue

a la frayeur poisseuses prétentions des naifs

a I’étrange a s’émouvoir d’un jeune ciel dans la fraicheur des
a la fureur matins

au déni vous avez des raisons bonnes

comme au désir tendues au cordeau sévere d’une pensée virile
et a la faim vorace du baiser de les proclamer forcloses

qu’elle exerce en chacun ces choses

le muscle de la douleur ’utopie I’espoir la foi en I’homme

et I’art vorace du baiser vous savez vous autres

qui est I’art d’étreindre éperdument 1’inconnu ceux a qui on ne la fait plus

il y a urgence vous qui pensez sec et dru

objectons du haut de vos chaires froides

vieillies sous I’or des vieilles rhétoriques
vous savez quant a ’homme
comme il faut se tenir désormais



