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A ceux et celles qui m’ont confié des bribes de leur vie.
J'ai travaillé a m’en faire I’écho avec le plus grand
soin et dans la langue la plus juste.

Jespere que j’ai été a la hauteur de leur confiance et
de leur générosité.



LES VOIX EN PRESENCE

LAWRENCE.
Y ASMINE.
HamipA.
ELLIOTT.
Nour.
MAHMOUD.
NOWAR.
NOWARA.
Daas.
MOHAMMAD.
Hamza.
OUSSAMA.

Selon les besoins de la mise en scene et de la distribu-
tion, les différentes interventions d’une méme voix
peuvent étre prises en charge par la-le méme interprete
ou distribuées entre différent-e-s interpretes. De méme,
un-e interprete peut prendre en charge différentes voix.

Dans la mise en scene d’origine, les voix étaient la
plupart du temps entrelacées pour constituer une
parole chorale. Les chevauchements et les superposi-
tions apparaissent dans le texte a titre indicatif. Le-la
metteur-se en scéne est libre de les respecter ou non.



Premiere partie

LES LIMBES



LAWRENCE

Ma mere

Quand elle a rencontré mon pere
Elle était étudiante au Canada
Elle étudiait I’archéologie

Elle I’a rencontré 1a

Elle est trés vite tombée enceinte
Et ils n’étaient pas mariés

Mon pere faisait des courses automobiles
C’était pas Schumacher hein

Les courses c¢’était des courses de rue

Pour des paris genre

Comme James Dean dans La Fureur de vivre
Sauf que mon pere avait les cheveux bruns
Mais tout aussi sexy

Une vraie téte brilée

Parce que ma mere parle toujours de lui

Il est mort dans un accident de voiture

Et jusqu’a aujourd’hui elle n’a rencontré personne
Parce qu’elle est encore amoureuse de lui

Je regrette de pas I’avoir connu

(Entrée voix Yasmine, page 18)

11 était syrien

Mais il parlait tres bien francgais
Parce qu’il avait vécu a Montréal
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Ma mere est libanaise

Ils n’étaient pas mariés

Et ma mere est tombée enceinte

Apres elle est retournée au Liban

Apres la mort de mon pere je veux dire

C’¢était deux mois avant ma naissance

Je lui dis toujours :

« Tu pouvais pas attendre deux mois de plus au
Canada

Et me mettre au monde la-bas ?

Comme ¢a j’aurais été canadien aujourd’hui »
Mais elle était dévastée et triste

Elle ne pouvait pas rester plus longtemps

Elle avait besoin de retourner aupres de sa famille
Au Liban

Mes grands-parents n’avaient aucun probléme avec
le fait qu’elle ne soit pas mariée

Parce qu’il y a beaucoup de couples au Liban qui ne
sont pas mariés et qui vivent juste ensemble

Mes grands-parents sont tres ouverts d’esprit

Ma grand-mere, je lui ai dit

En vérité, elle savait

Je lui ai dit que j’étais gay

Mais elle le savait déja, je le jure

Elle m’a dit :

« Quand on allait acheter des vétements ou des
chaussures

Tu laissais le rayon des garcons et tu allais direct du
coté des filles

T’amuser avec les talons hauts et les robes

et regarder les robes

Comment peux-tu penser une seconde que nous ne
savions pas ? »

J’étais super étonné
J’étais genre

« Sérieux ? Tu savais ? »
J’ai fait I’innocent

Je ne I’ai pas dit 2 ma mere

Je pense qu’elle doit savoir aussi

Mais elle attend avant qu’on en parle

Ici, a Athénes, la situation est tres difficile
J’attends juste qu’on ait un environnement stable
Parce qu’une fois qu’on aura terminé ici
Qu’on aura nos papiers

Parce qu’on ne va pas rester ici

D’ailleurs j’irai peut-étre en France

Tout est si joli en France

Les rues...

Quand j’étais petit je mettais les robes de ma mere
Parce qu’elle est mince aussi comme moi

Donc c’est arrivé qu’elle me surprenne

En train de me faire une robe avec une serviette
Avec sa serviette a elle

Parce qu’elle est coiffeuse

Des fois aussi je me maquillais

Enfin j’essayais

J’avais 4 ans donc ¢a ressemblait a rien

Je m’en mettais partout

Pire qu’un clown

Alors elle me disait :

« Allez viens, on va arranger ¢a »

Elle effacait le maquillage raté

Et elle m’en faisait un joli

Et parfois elle m’emmenait chez les voisins
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Et elle disait :

« C’est la fille d’'une amie

C’est pas mon fils

Non non non non »

Et les voisins ne me reconnaissaient pas

Je le jure

Parce que j’étais maquillé

Et elle me mettait des perruques

Et les voisins ne me reconnaissaient pas

Je pense que comme la plupart des mamans
Elle aurait bien aimé avoir une petite fille
Alors elle m’élevait un peu comme une fille
Mon prénom c’est Lawrence

Comme Lawrence d’Arabie

Pendant nos visites chez les voisins

Ma mere m’appelait toujours Loulou

« Loulou viens 1a

Loulou attention

Loulou fais ceci

Loulou fais cela »

Alors si elle ne sait pas que je suis gay ce sera vrai-
ment une grande surprise pour moi

Donc y avait jamais aucun probléme avec ma mere
Le probleme c’était mes oncles

Elle s’est battue avec eux plusieurs fois

Elle a arrété de leur parler

Genre pendant six ans

A cause de moi

Parce qu’ils parlaient mal de moi

« Tu aurais dii accoucher d’une fille

C’est pas un mec ¢a

C’est une femmelette »

En arabe il n’y a pas de mots comme « gay » ou
« homo »

Ou « lesbienne »

Il n’y a que des injures

Comme quand tu dis « tapette » ou « pédale »

Il y a « tante » ou « mentak » : « celui qui donne
son cul »

Donc, il n’y a que des sales mots

IIs savent méme pas comment 1’accepter

Méme quand ils sont ici en Europe, en Grece, ils ne
I’acceptent toujours pas



YASMINE

Depuis que j’avais 5 ans

Bah, moi, j’ai cette maladie qui s’appelle « trouble
de I’identité sexuelle »

Quand j’étais petite

Je savais pas que j’étais un garcon

Vraiment

Je savais pas que j’étais un garcon

Méme si j’avais un pénis

Je savais pas que j’étais un garcon

Moi, instinctivement, je jouais avec les filles
J’étais toujours attirée par les choses qui sont fémi-
nines

Par exemple, je regardais ma mere beaucoup, com-
ment elle se tenait, comment elle parlait

Je faisais comme elle

Méme dans la facon qu’elle avait de rire

Je riais comme elle

J’étais attirée toujours par les choses qui €taient
féminines quand j’avais 5 ans

Je jouais avec les filles

Ma mere, elle essayait de...

Elle m’emmenait pour que je joue avec les garcons
Moi je retournais avec les filles

Quand ma mere m’emmenait pour acheter des jouets
Je voulais acheter des poupées

J’aimais pas acheter les...

Elle était pas d’accord

Mais moi qu’est-ce que je faisais ?

J’achetais par exemple

Comment ca s’appelle

J’avais un

Pas un ane

Un cheval

Voila, un cheval

Il avait une longue criniere et moi j’imaginais que
c¢’était une poupée

J’ai dit & ma mere :

« Maman je veux un cheval »

Mais c¢’était juste pour le coiffer

Elle avait pas de raison de refuser

Si ¢’était une poupée elle aurait dit non

J’ai choisi le cheval qui avait la plus longue criniere
J’ai jamais eu de poupée

J’avais envie de poupées

Quand je trouvais une fille

Je jouais avec sa poupée

J’avais pas de sceur

Tu vois j’étais toujours attirée par les choses fémi-
nines

Je prenais des rideaux et je faisais des robes

Et je faisais un défilé devant les murs

Je faisais comme si les murs étaient I’audience

Et moi avec ma robe en rideaux ! Haha

Je faisais ca toute seule

Une fois j’ai pris le maquillage de ma mere
Ma mere était partie au souk avec mon pere
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