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Pour Christian, a l’évidence
Pour Swann, échappée belle



PERSONNAGES

LE CHEUR (indiqué par un tiret).
VICTOIRE.
DiAMILA.
Jimmy.

SABRI.
MATHIEU.
SOFIA.

TiANY.

M HAMELIN.
JoSE MACHIARI.
GENDARME.
M KHARMAZ.
M. KHARMAZ.

A titre indicatif, Comme si nous... peut étre joué
par deux comédiennes et un comédien.



—Vendredi 23 avril 1999. Massif de la Chartreuse.
Peut-€tre qu’enréalité, cacommence pas vraiment
ce jour-la. Peut-&tre qu’en réalité, ca commence
pas vraiment sur cette petite route de montagne
qui relie Saint-Pierre a Grenoble. Peut-étre que
cacommence ailleurs, que ca commence plus tot.

—Vendredi 23 avril 1999. Ce jour-1a, les vingt-cinq
enfants de la chorale du centre social de Chantoi-
seau disparaissent, laissant leurs accompagnateurs
tout seuls sur le bord de la route.

— La gendarmerie déclenche un gigantesque plan
de recherche. Des dizaines d’hommes et de
femmes fouillent les lieux, sans succes. Les enqué-
teurs procedent a d’innombrables interrogatoires,
ils griffonnent des kilos de papier, remplissent
des cartons de pieces a conviction... Les investi-
gations durent des mois et finissent par conclure
aun accident de montagne. On déclare les enfants
disparus. Fin de I’histoire.

— Ou plutdt : fin de I’histoire telle qu’elle a été
racontée jusqu’a présent.
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— Peut-étre que certains éléments de I’enquéte
sont plus importants que ce que les gendarmes
ont pu croire. Peut-€tre qu’en se concentrant sur
ces éléments-1a, alors le 23 avril n’apparait plus
comme la fin, mais au contraire comme le début
d’une histoire incroyable.

— C’est ce que nous pensons.
— Une histoire qu’il faudrait raconter.

— C’est ce que nous allons essayer de faire.

RECONSTITUTION

—Onest quelque part sur laroute entre Saint-Pierre
et Grenoble.

— C’est le jour de la disparition des enfants.

— Il faudrait pouvoir imaginer le paysage dans
lequel se déroule cette histoire. Dans cette his-
toire, les paysages sont tres importants. Il faudrait
pouvoir imaginer une petite route qui grimpe a
travers les montagnes. D’un c6té de cette route, il
y aune pente, tres raide. Elle descend directement
jusqu’au fond de la vallée.

—J’entends le murmure du ruisseau qui roule tout
en bas, de rocher en rocher.
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— De I’autre c6té de la route, pas de falaise, mais
une forét. Une de ces foréts serrées d’arbres
immenses ou la lumieére du soleil ne s’infiltre
jamais vraiment. Une de ces foréts qui testent
ton courage.

—Je sens cette odeur mélangée de seve et de terre
humide.

— A présent, écoutons.
—J’entends le ronronnement fatigué d’un moteur.

— Un moteur qui a déja fait au moins huit fois le
tour du monde.

— Un nuage de gasoil enveloppe le véhicule.

— C’est le car de la chorale du centre social de
Chantoiseau.

— La chorale de Chantoiseau, c’est vingt-cinq
enfants 4gés de 8 a 12 ans. C’est M™ Hamelin, la
cheffe de cheeur, et José Machiari, son chauffeur.

— Et puis c’est ce car, épuisé par dix jours de
voyage a travers les montagnes.

— La tournée se termine aujourd’hui. On prend
le chemin du retour. Les vacances se terminent
aujourd’hui. Chacun va retourner chez soi.



— Dans le car, tout le monde est muet et regarde
dans le vide. Pas un bruit.

— Sauf celui du moteur.

—Onestle 23 avril 1999.C’estle jour de la panne.

REPERTOIRE DE LA CHORALE

— Nous partirons un jour, paroles et musique de
Béatrix Hamelin.

Nous partirons un jour
Laissant nos portes ouvertes
Nous partirons un jour
Vivre de découvertes

Nous quitterons les rues
Qui nous ont vus grandir
Nous quitterons ces rues
Pour dessiner I’avenir

Et tenter I’aventure

Des chemins inconnus

Pour tenter I’aventure

Loin des sentiers battus
Nous partirons un jour
Laissant nos portes ouvertes
Nous partirons un jour
Vivre de découvertes

[...]

— C’est la chanson qui ouvre le concert de la
chorale.

— Nous partirons un jour.Le début de la chanson.
Chaque année, M™ Hamelin écrit les paroles et
compose la musique des concerts. Elle crée un
nouveau spectacle chaque année, un spectacle a
théme pour les enfants du centre social.

— Nos vies révées. C’est le titre de la tournée 99.

Pitce A convicTION N° 11

— La piece a conviction n° 11, c’est un porte-vue
qui regroupe I’ensemble des partitions du concert
de cette année.

— Les gendarmes le trouvent dans le car — dans la
poche arriere d’un siege. Il n’y a pas de nom, juste
quelques dessins au crayon de papier —des dessins
d’enfant. En vérité, personne ne fait attention a ce
porte-vue. Des chansons d’enfants...

— Nous partirons un jour, Pour tous, il y a tout...

— Oser se relever...

— J’aimerai toujours demain...



— Tout quitter...
— Retrouver la clairiere. ..

— Dans cette histoire, les chansons d’enfants sont
trés importantes.

PiEcE A coNvICTION N° 13

— La piece a conviction n° 13, c’est un plan grif-
fonné rapidement par M™ Hamelin. Comment les
enfants sont installés dans le car ce soir-1a. Elle le
donne aux gendarmes le lendemain de la panne.
Le jour de son premier interrogatoire.

REeconsTITUTION

—On est toujours sur la petite route qui relie Saint-
Pierre a Grenoble.

— Il est 20 h 35, c’est un petit peu avant la dispa-
rition des enfants.

— Il faudrait pouvoir imaginer les sieges en
velours marron. L’allée centrale est recouverte

d’une moquette qui s’est usée sous les pieds des
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passagers. Les enceintes font grésiller la voix de
José.

Jost. — Encore un peu de patience, les gones, on
fait une pause dans vingt minutes. Je fais José.

— L’odeur des corps assis la année aprés année
s’est incrustée dans les tissus.

Jost.—Hé, les minots ! Regardez sur votre gauche,
il y a un rassemblement de chevreuils !

— Il faudrait pouvoir imaginer les té€tes appuyées
contre les vitres froides du car. Certains se tiennent
droit et regardent dehors. D’autres lisent ou se

taisent.

— Il faudrait pouvoir entendre ce que chacun pense
a ce moment précis. Je fais Djamila.

DiamiLA. — Je les déteste.

— Elle est tout a ’arriere du car, enfoncée dans
son siege.

DiamiLa. — Je les déteste. Je veux plus jamais les
Trevoir.

— Elle a son casque sur les oreilles.

DiamiLa. — Je les déteste !



