
Collection
« Domaine étranger »

dirigée par Alexandra Moreira da Silva

De la même auteure

Massacre
Traduit par Laurent Gallardo, 2020

LLUÏSA CUNILLÉ

Islande

LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS

Traduit du catalan par
LAURENT GALLARDO



© 2020‚ LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS‚ ÉDITIONS
1‚ rue Gay-Lussac – 25000 BESANÇON

Tél. : 33 [0]3 81 81 00 22 – Fax : 33 [0]3 81 83 32 15

www.solitairesintempestifs.com

ISBN 978-2-84681-602-1

Titre original
Islàndia

© Lluïsa Cunillé‚ 2013

Cette traduction a bénéficié du soutien de la Maison Antoine Vitez 
centre international de la traduction théâtrale

Ce texte a fait l’objet d’une lecture dirigée par Thierry Blanc le 25 mai 
2018 au NTSMB, Nouveau Théâtre Sainte-Marie-d’en-Bas, à Grenoble, 
dans le cadre du festival Regards croisés.
Avec Florent Barret-Boisbertrand, Thierry Blanc, Stéphane Czopek, 
Bernard Garnier, Maya Hamburger, Danièle Klein, Geoffroy Pouchot-
Rouge-Blanc, Philippe Saint-Pierre, Nanténé Traoré, Louis Villenave.

PERSONNAGES

L’HOMME.
LA JEUNE FEMME.
LE GARÇON.
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DANS UNE CHAMBRE‚  
À REYKJAVIK

L’homme est allongé‚ les yeux ouverts‚ sur un grand 
lit ancien.
La jeune femme est assise sur une valise‚ derrière la 
tête de lit en fer.
Sur la table de chevet‚ le petit-déjeuner est servi. Il 
y a aussi une pomme. 
Dès le début de la scène‚ la jeune femme chantonne 
« Joyeux anniversaire »‚ le front contre les barreaux 
du lit.

L’HOMME‚ allongé. – Qui es-tu ? 

LA JEUNE FEMME. – Elsa.

L’HOMME. – La porte était ouverte‚ Elsa ? 

LA JEUNE FEMME. – C’est ta voisine qui m’a ouvert. Je 
t’ai apporté le petit-déjeuner. (L’homme regarde la 
table de chevet.) La pomme était déjà là.

L’HOMME. – Où est-elle ? 
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LA JEUNE FEMME. – La voisine ? Elle a fouiné un 
moment et après elle est partie. Où est-ce que tu as 
dégoté ce lit ? Il est confortable ? 

L’HOMME. – Quelle heure est-il ? 

LA JEUNE FEMME. – Je ne sais pas. Tôt. Tu travailles 
toujours à la banque ? (L’homme regarde sa montre.) 
Quand on se réveille, on a du mal à reconnaître sa 
chambre telle qu’on l’a laissée la veille. Voilà pour-
quoi le moment du réveil est le plus dangereux de la 
journée. Ça te fait quel âge ? 

L’HOMME. – Comment tu sais que c’est mon anni-
versaire ? 

LA JEUNE FEMME. – C’est la voisine qui me l’a dit.

L’HOMME. – Et comment ça se fait qu’elle t’ait ouvert 
la porte ? 

LA JEUNE FEMME. – Je lui ai dit que tu t’étais peut-être 
suicidé et elle m’a ouvert tout de suite. (Le téléphone 
sonne. Pause.) Tu ne réponds pas ? C’est peut-être 
quelqu’un qui veut te souhaiter ton anniversaire.

Le téléphone sonne trois ou quatre fois encore‚ puis 
arrête de sonner.

L’HOMME. – Depuis quelques jours‚ on m’appelle 
toujours à la même heure, et quand je décroche per-
sonne ne répond.

Pause.
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LA JEUNE FEMME. – Tu as été licencié ? 

L’HOMME. – Oui.

LA JEUNE FEMME. – Ça ne sert à rien de rester au lit en 
attendant la fin du monde.

Pause. L’homme se redresse.

L’HOMME. – Où est la valise ? 

LA JEUNE FEMME‚ sans se lever. – Je suis assise dessus. 
Je ne voulais pas te réveiller en traînant une chaise 
de la salle à manger. (L’homme met sa montre.) Tu 
pars en voyage ? 

Pause.

L’HOMME. – Je pars à New York.

LA JEUNE FEMME. – Tu pars vivre à New York ? 

L’HOMME. – Je vais rendre visite à ma mère.

LA JEUNE FEMME. – Ta mère vit à New York ? 

L’HOMME. – Oui.

Pause.

LA JEUNE FEMME. – Tu ne prends pas ton petit-
déjeuner ? 

L’HOMME. – Je n’ai pas faim.
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Pause.

LA JEUNE FEMME. – Tiens‚ pour le voyage.

Elle lui tend un comprimé.

L’HOMME. – Qu’est-ce que c’est ? 

LA JEUNE FEMME. – C’est contre l’anxiété. Mets-le sous 
la langue. C’est mon médecin qui me les a prescrits. 
(Pause.) Qu’est-ce qu’il y a ? 

L’HOMME. – Où sont passés les cachets qui étaient 
là ? 

LA JEUNE FEMME. – C’est ta voisine qui les a pris. Elle 
m’a dit qu’elle te les rapporterait ce soir‚ en rentrant 
du travail. Tu ne lui as pas dit que tu partais pour 
New York aujourd’hui ? Apparemment elle n’est 
pas au courant.

Pause.

L’HOMME. – Où est-ce qu’on s’est rencontrés‚ Elsa ? 

LA JEUNE FEMME. – Au Laki. J’étais serveuse.

L’HOMME. – Je suis désolé. Je ne me souviens pas.

LA JEUNE FEMME. – Je me suis fait licencier il y a 
quelques mois. Depuis‚ je n’ai plus de boulot.

Pause.
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L’HOMME. – Tu as besoin d’argent ? 

LA JEUNE FEMME. – Je ne suis pas venue te demander 
de l’argent. Je voulais juste parler.

L’HOMME. – De quoi ? 

LA JEUNE FEMME. – C’est une idée de mon médecin.

L’HOMME. – Ton médecin t’a dit de venir me voir ? 

LA JEUNE FEMME. – Il m’a dit que je ne pouvais pas 
rester enfermée chez moi‚ que je devais prendre 
l’air… Alors je me suis souvenue de toi‚ quand tu 
venais boire un verre au Laki en sortant de la banque et 
qu’on discutait un peu. J’ai besoin que tu m’expliques 
ce qui s’est vraiment passé.

L’HOMME. – À la banque‚ j’étais simple conseiller.

LA JEUNE FEMME. – Explique-moi quand même.

L’HOMME. – Je n’en sais pas plus que ce que disent 
les journaux et la télé…

Pause.

LA JEUNE FEMME. – S’il te plaît.

L’HOMME. – Mais qu’est-ce que tu veux savoir ? 

LA JEUNE FEMME. – Ce qui s’est passé exactement.

L’HOMME. – Ce n’est pas si simple…
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LA JEUNE FEMME. – Je ne suis pas idiote. Si tu m’ex-
pliques correctement‚ je comprendrai.

Pause.

L’HOMME. – Le problème vient en partie de l’instabilité 
des marchés, mais la principale erreur a été de mener 
une mauvaise politique monétaire…

Pause.

LA JEUNE FEMME. – Quel genre de politique ? 

L’HOMME. – Pendant des années‚ le pays a cherché 
à atteindre un objectif d’inflation semblable à celui 
de la Banque centrale européenne. Tu sais ce que ça 
veut dire ? 

LA JEUNE FEMME. – Explique-moi…

L’HOMME. – Une telle politique implique qu’on aug-
mente les taux d’intérêt lorsque l’inflation est en 
dessous de l’objectif fixé et qu’on les réduise dans le 
cas contraire. Dans un pays aussi petit que l’Islande‚ 
cela a eu des conséquences désastreuses.

Pause.

LA JEUNE FEMME. – Quel genre de conséquences ? 
(Pause.) Quel genre de conséquences ? Dis-moi…

L’HOMME. – Cette situation a suscité d’importants flux 
spé culatifs de devises et a fortement encouragé les 
particuliers et les entreprises à s’endetter en monnaie 
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étrangère. Résultat : une rapide appréciation de la 
couronne islandaise‚ donnant un temps l’illusion 
d’une fausse richesse‚ jusqu’à ce que la bulle spécu-
lative éclate et entraîne la dépréciation de la monnaie.

Pause.

LA JEUNE FEMME. – Et comment ça se fait qu’elle ait 
éclaté tout à coup ? Pourquoi ? 

L’HOMME. – La crise financière internationale a préci-
pité la chute de la couronne islandaise et a incité les 
spéculateurs à retirer leurs actifs des banques pour 
tenter de sauver ce qui pouvait encore l’être.

LA JEUNE FEMME. – Mais il y a encore deux jours‚ je 
servais aux banquiers de la Glitnir du champagne à 
plus de trente-sept mille couronnes la bouteille.

L’HOMME. – Ils se sentaient encore en confiance. Tout 
semblait aller pour le mieux.

LA JEUNE FEMME. – Toi aussi‚ tu as levé ton verre ? 

L’HOMME. – Je te le répète : je n’étais que simple 
conseiller.

LA JEUNE FEMME. – Eh bien‚ moi‚ il m’est arrivé de 
finir un fond de bouteille que les banquiers de la 
Glitnir n’avaient pas bu. On peut dire que moi aussi‚ 
j’ai levé mon verre à la future faillite du pays. (Pause. 
L’homme fouille les tiroirs de sa table de chevet.) 
Qu’est-ce que tu cherches ? 


