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Ciel, pendant une seconde, le monde m’appartient, 
et la seconde suivante, le monde se moque de moi.

F. SCOTT FITZGERALD, Beaux et Damnés.



Princesse de pierre



PERSONNAGE

ÉLOÏSE, étym. germanique : combattante.

Princesse de pierre est une commande des Scènes du Jura – scène natio-
nale dans le cadre du dispositif « Le théâtre c’est (dans ta) classe », 
en partenariat avec la Comédie de Saint-Étienne – CDN et le Théâtre 
Am Stram Gram. 
Ce texte a été mis en scène par Matthieu Cruciani en décembre 2018 
et joué par Vinora Epp et Maybie Vareilles dans des salles de classe du 
Jura, de la région de Saint-Étienne et en Suisse. Il a été repris par la 
Comédie de Colmar – CDN en novembre 2019.
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Elle lève les yeux. Elle apparaît.

La cloche va sonner, bientôt. La grosse aiguille se 
colle à la petite, la trotteuse se dépêche, je ne lève 
pas la tête, je n’attire pas l’attention, je ne bouge 
pas. Vous ne me regardez pas. Vous êtes absorbés 
par autre chose, par le dessin sur votre cahier ou la 
conversation avec votre voisin, allongés sur la table, 
il suffit d’avoir des yeux pour se rendre compte. 
J’écoute. J’essaie de ne pas vous regarder. J’essaie 
d’écouter mais je vous entends chuchoter, c’est 
comme si vous faisiez la paix, vous ne faites pas la 
paix, vous n’y pensez plus mais vous mordez encore, 
c’est tout, je le sais. Quand vous êtes concentrés, je 
peux apprendre quelque chose, ne pas comprendre 
quelque chose sans que ça fasse mal. Je recopie les 
phrases au tableau, je fais le moins de bruit, le moins 
de mouvements possible. Je déteste mon écriture. Je 
déteste mes mains. Mes pieds font des traces. Mes 
coudes. Mes fesses. Mon dos. Je voudrais m’arracher 
les yeux et les oreilles. Je ne supporte plus ma voix. 
Je ne supporte plus mon prénom. Je voudrais me 
couper les mains. Bientôt, vos têtes, une à une, vos 
visages vont revenir. Vos dents. Vos yeux. La cloche 
va sonner, je vais réapparaître.

Elle croise un regard.
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Qu’est-ce que t’as ? Je fais pas pitié, regarde ailleurs. 
Regarde ailleurs, je te pète la gueule. T’as pas des 
amis ? T’as pas ta vie à raconter à quelqu’un ? C’est 
quoi ? Ça te fait marrer ? C’est bien, ça te fait marrer, 
on rigole, on rigole bien. Sale merde. Arrête de me 
regarder.

Elle souffle. Elle regarde par la fenêtre, un certain 
temps.

J’étais là quand le jeu a commencé. Il faisait froid, 
un peu, c’était le début de l’automne, je ne sais 
pas combien de mois ça fait, ça fait longtemps. Je 
n’arrive toujours pas à savoir si j’aurais pu l’arrêter 
ou pas. C’était ma meilleure copine. Je dis ça et j’y 
pense et j’ai l’impression que ça n’a jamais existé. 
Est-ce que quelqu’un peut être ta meilleure copine et 
te faire ça ? Est-ce qu’on peut croire que quelqu’un 
est sa meilleure copine et se tromper ? 

Elle se redresse.

Qu’est-ce qu’elle a dit ? C’était une question ? J’ai 
entendu dans sa voix que c’était une question. Je 
connais la réponse. Je connais la réponse ! Pourquoi 
elle interroge jamais les gens qui ne lèvent pas la 
main ? Ce n’est pas parce que tu ne lèves pas la main 
que tu ne veux pas répondre.

Elle croise un regard.

Ça te fait marrer ? C’est si drôle que ça, quelqu’un 
qui s’intéresse ? On n’a pas le droit, des fois, dans 
la vie, ça ne vous arrive jamais de vous intéresser 

à quelque chose ? Vous avez vu pendant le cours, 
Éloïse, elle voulait trop répondre, ça se voyait, 
trop fou. Ferme ta gueule. Y en a quatre autres qui 
lèvent la main, tu ne les regardes pas ? Ça ne te fait 
pas marrer ? Eux, n’importe qui, toute la classe qui 
connaît la réponse, non, ça, c’est pas des suceurs. 
Eux, ils répondent, ils ont le droit, par contre, Éloïse, 
c’est que pour sucer, bien sûr. Truc de fou, quelle 
suceuse de vouloir répondre à la question parce 
qu’elle connaît la réponse.

Elle baisse les yeux.

Je n’ai pas peur de vous. Moi, la peur, je suis déjà 
dedans. Dans la peur, on ne peut pas tricher. Je vous 
vois. Vous êtes des tricheurs, tous, je vous plains. 
Vous tremblez toute la journée. Vous vous en foutez 
sûrement de ce que je pense et sûrement même vous 
ne pouvez pas comprendre, mais en fait je pense que 
si, vous le savez très bien. C’est pour ça que vous 
me regardez. Parce que vous ne voulez surtout pas 
que ça vous arrive. Vous me regardez, vous vous 
demandez, qu’est-ce que ça fait ? Moi, je ne suis 
pas une suceuse, non, ça ne m’arrivera pas. C’est ça. 
Je suis sûre, je pose la question à n’importe qui ici, 
personne ne sait me répondre. Pourquoi vous ne me 
parlez pas. Pourquoi vous m’insultez. Pourquoi vous 
mettez votre manche pour faire genre je me protège 
quand vous touchez un truc que j’ai touché. Je suis 
sûre que personne n’ose se poser la question. C’est 
sûr, si ça m’arrive et qu’on ne sait pas pourquoi, 
ça peut arriver à n’importe qui. Vous n’osez pas y 
penser mais vous y pensez quand même, je le vois.
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Elle plante un regard.

Pas vrai ? 

On dirait qu’elle sourit.

À votre place, j’aurais peur de ce que je fais. Je me 
demanderais si je n’ai pas un problème. Je pense à 
tes parents. Je pense à ton frère, ta sœur, tes cousins, 
à ceux qui ne savent pas et qui t’aiment et qui sont 
fiers de toi, qui te trouvent drôle et intelligent, et fort, 
et courageux, je me demande si tu leur dis. Non, je 
ne pense pas. Je pense que vous n’aimeriez pas trop 
que ça se sache. Pas vrai ? Ça aurait pu être toi.

Elle plante un regard.

Toi.

Elle plante un regard.

Toi.

Elle plante un regard.

Ça pourrait être toi, tu as une bonne tête pour ça.

Elle plante un regard, différent.

Ça ne dérange personne. Personne ne dit rien et c’est 
comme si vous ne faisiez rien de mal. Quand on fait 
quelque chose de mal, quelqu’un dit quelque chose. 
Est-ce que c’est moi qui ai commencé ou bien est-ce 
que c’est elle ? Elle riait, ce n’était même pas drôle. 

Je voulais dire stop mais j’avais peur que ça la fasse 
rire encore plus. Est-ce que c’est normal d’avoir peur 
du rire de sa meilleure copine ? C’était plus fort que 
moi. J’ai compris qu’il fallait faire quelque chose, je 
ne pouvais pas. J’ai fait semblant de faire la gueule, 
je ne faisais pas la gueule. J’aurais dû rire, je ne 
pouvais pas. J’ai plein de questions et je ne connais 
pas les réponses. Tu lui fais confiance, toi, à ta meil-
leure copine ? Tu as peur aussi, des fois ? Elle s’est 
approchée et elle a dit, Éloïse, tu pues, c’est quoi ? 
Elle s’est approchée encore, elle m’a reniflée, ah, je 
l’ai touchée, elle s’est essuyée la main sur le bras 
d’un garçon, il a hurlé en riant, tu fais quoi ? Il s’est 
essuyé contre quelqu’un d’autre, c’est Éloïse, elle 
pue, l’autre a crié, il s’est frotté contre le dos d’une 
fille, ça a pris en quelques secondes, c’est devenu 
incontrôlable, comme un feu de forêt. Ils sont partis 
en courant, la fille aussi, elle a frotté son dos contre 
le bras de quelqu’un d’autre, ah, avec du dégoût, 
comme ça, il s’est essuyé contre son voisin, nique 
ta mère, dégueulasse, et encore, de plus en plus loin, 
des cris, des rires, des yeux qui me cherchent, c’est 
quoi, me touche pas, tu pues, m’approche pas. J’ai 
eu peur. Comme voir un immeuble qui s’effondre et 
que tu ne peux rien faire, figée sur place. Elle riait, 
debout à côté de moi, elle n’arrêtait pas de rire. Je 
n’arrive pas à comprendre. Est-ce qu’il faut toujours 
se méfier ? Comment ça peut être ta meilleure copine 
si tu te méfies ? Je ne veux pas me méfier. Je ne veux 
pas avoir à me méfier de tout le monde.

Elle baisse les yeux.
Elle souffle.
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La cloche va sonner, bientôt. Concentre-toi. Ranger 
les affaires, lentement. Laisser à tout le monde le 
temps de sortir. Les troisièmes sont en face, ils 
vont sortir en même temps que nous. Au bout du 
couloir, les sixièmes prennent plus de temps. Le 
couloir, l’escalier, ils dévalent les marches avec 
leurs sacs énormes. Rez-de-chaussée, couloir. Les 
cinquièmes sortent de la salle de musique. Tout le 
monde dehors. La cour, la queue pour la cantine. Les 
sacs entassés. Le banc près du mur. Fermer le livre. 
Ramasser les feuilles de brouillon. Faire une pile 
bien propre. Ranger les feuilles de brouillon dans 
le cahier, bien collées entre les pages les feuilles 
de brouillon. Fermer le cahier. Ramasser les putain 
de stylos. Un, deux, trois, quatre. Les mettre dans 
la trousse. Tipp-Ex, effaceur. Reboucher l’effaceur. 
Nique ta mère l’effaceur. Le mettre dans la trousse. 
Fermer la trousse. Oublier quelque chose, l’agenda, 
n’importe quoi. Ouvrir l’agenda. Ouvrir la trousse. 
Fouiller, un, deux, trois Tipp-Ex roulent sur la table. 
Stylo, quelle page ? Ouvrir le livre. Corriger quelque 
chose, n’importe quoi. Ouvrir le cahier d’on s’en bat 
les couilles. Éparpiller les feuilles de brouillon de 
nique ta mère. Noter n’importe quoi dans le cahier. 
Gagner du temps. L’embouteillage près de la porte, 
ne lève pas les yeux. Ramasser les stylos, un, deux, 
trois, nique ta mère, Tipp-Ex qui ont roulé sur la 
table. Fermer la trousse. Rassembler les feuilles de 
brouillon, celles qu’on garde, propres, là, les autres, 
là, roulées en boule, rien à foutre. Fermer le livre, 
le cahier, l’agenda. Le livre, le cahier, l’agenda, la 
trousse, toutes les merdes dans le sac, coucou la 
Sans-Amis. L’embouteillage, la queue à la cantine. 
Fermer le sac, tu lis quoi ? Le banc au fond de la 

cour, attendre le deuxième service, prendre l’air 
occupé, ailleurs, je ne suis pas là. Je lis. Je pense. 
Tout va bien. Mettre le manteau, sortir les che-
veux du manteau, Éloïse Grosse Suceuse, mettre 
l’écharpe, sortir les cheveux de l’écharpe, Éloïse 
Grosse Pute, ça va ? Tu t’amuses bien ? Sortir, 
marcher droit devant toi. Éloïse, je crois que je t’ai 
trouvé un ami, tu veux le voir ? Marcher droit devant 
toi, baisser les yeux. Elle est énervée ? C’est quoi ce 
regard ? T’es pas contente ? Ne réponds pas, baisse 
les yeux. Va la renifler. Ne fais pas attention. T’es 
énervée, Éloïse ? Ce regard, ces yeux, j’ai peur, 
elle va me mordre. Éloïse, je ne peux même pas la 
regarder, j’ai envie de la frapper tellement elle fait 
pitié. Éloïse la Sans-Amis. Vous avez vu comme elle 
suce ? Je veux la taper. Ça va, Éloïse ? Tu t’amuses 
bien ? C’est beau, par la fenêtre ? Ça te plaît ? Je vais 
me laver les mains. Tu fais quoi ? Coucou Éloïse. 
Tu ne dis pas bonjour ? C’est bien, Éloïse, t’auras 
une sucette.

Elle se lève brusquement.
Elle frotte la table, de plus en plus vite, de plus en 
plus fort, longtemps.
Elle s’arrête.
Elle balaie la classe du regard.
Elle reprend son souffle.

J’aimerais qu’on m’explique. J’aimerais comprendre 
et savoir encore combien, est-ce que ça va durer 
encore longtemps. Vous avez prévu que ça s’arrête, 
un jour ? Pourquoi moi ? J’aimerais que quelqu’un 
réponde à cette question, c’est pour toute la classe. 
Regardez-moi. Tout le monde. C’est à quel niveau ? 


