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1

CÉLIA. – Ce qui s’est passé avec Madame Albanne. 
D’abord il faut dire qu’on la trouvait bizarre, cette 
prof.

TÉO. – Tout le monde la trouvait bizarre.

CÉLIA. – Même les pions la trouvaient bizarre.

TÉO. – Il y en avait parmi les plus jeunes qui avaient 
peur d’elle.

CÉLIA. – Au début, je me disais : « Il faut pas la trou-
ver bizarre. » Elle était peut-être un peu malade. Si 
pâle. Plus blanche encore que le paysage en hiver.

TÉO. – Et des cernes ! Mais tellement verts, les 
cernes. On aurait dit qu’elle les peignait pour qu’ils 
soient parfaitement verts.

CÉLIA. – Mais elle n’était jamais malade. Jamais 
une demi-journée d’absence, ni même un retard, 
rien.

PERSONNAGES

CÉLIA.
THÉO.

Ils peuvent endosser tous les rôles intervenant au 
cours de leur reconstitution.
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TÉO. – Elle s’est installée dans le collège. Enfin, 
dans ce bâtiment collé au collège, où sont le local 
à poubelles, plusieurs débarras et un appartement 
de fonction, où même la principale ne voulait plus 
habiter.

CÉLIA. – Il est un peu pourri, le collège.

TÉO. – On le sait qu’il y a plein de choses un peu 
pourries par ici. Que les villages se vident et qu’il 
n’y a pas tellement de nouveaux gens qui viennent 
s’installer.

CÉLIA. – Pourtant Madame Albanne était arrivée 
en septembre.

TÉO. – Et il y a eu l’hiver.

CÉLIA. – Un vrai de vrai. Partout le climat se 
réchauffe. Ben chez nous : non. Tout blanc partout. 
De la neige plein les routes qui vont du collège 
à nos bleds. Les déneigeuses passent et paf, elle 
retombe, la neige.

TÉO. – Et ça commence ce matin où je dégueule 
en cours de maths.

CÉLIA. – Je pense qu’on peut commencer un peu 
plus tard, juste après.

TÉO. – Célia dégueule aussi.

CÉLIA. – Encore un peu après, steuplaît.

TÉO. – On est malades, quoi. L’internat est plein à 
cause des routes toutes bloquées. Et nous, on est 
super contagieux.

CÉLIA. – On nous fait déménager de nos chambres 
habituelles, on nous met dans le couloir des pions, 
chacun tout seul dans une chambre.

TÉO. – Et là, on couve nos maladies.

CÉLIA. – On s’ennuie un peu aussi. Et ça com-
mence. Pour nous et pour Madame Albanne aussi, 
ça commence.

2

Couloir de l’internat. Téo, malade.

TÉO. – Célia ? Célia ? 

VOIX MALADE DE CÉLIA. – Quoi ? 

TÉO. – C’est Téo.

VOIX MALADE DE CÉLIA. – Je suis malade aussi.

TÉO. – Je sais. L’infirmier m’a dit.

VOIX MALADE DE CÉLIA. – Qu’est-ce qu’y a ? 
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TÉO. – Tu pourrais pas venir deux secondes ? 

VOIX MALADE DE CÉLIA. – C’est important ? 

TÉO. – Faut que je te parle d’un truc.

Célia arrive dans le couloir, malade.

TÉO. – Ça va ? 

CÉLIA. – Non. Une heure après que tu as vomi, 
j’ai été malade aussi. Et mes parents peuvent pas 
venir me chercher avant demain soir.

TÉO. – Pareil.

CÉLIA. – Putain de neige. Mais si les pions nous 
voient ici, on est morts.

TÉO. – C’est la récré. Ils sont trop occupés. Célia, tu 
t’es pas demandé comment tu es tombée malade ? 

CÉLIA. – Ben je sais pas. L’hiver dans le ventre. 
C’est pas classe et puis ça passe.

TÉO. – Franchement, tu trouves pas bizarre que 
pile nous deux on soit malades ? 

CÉLIA. – Quoi nous deux ? 

TÉO. – Mais rien nous deux. C’est juste que, quand 
j’ai appris que toi aussi t’étais malade, je me suis 

dit : « C’est bizarre. » Déjà, tu trouves pas bizarre 
que Madame Albanne nous ait envoyés, nous, 
chercher les boîtes à pétri dans le grand placard ? 

CÉLIA. – C’est l’odeur qui était bizarre, mais pire 
que bizarre.

TÉO. – Justement.

CÉLIA. – J’ai cru que j’allais étouffer quand on a 
ouvert le placard. Qu’est-ce que ça puait ! 

TÉO. – Ben oui.

CÉLIA. – Je sais pas si c’est des produits qui avaient 
pourri. Ah, je vais vomir.

TÉO. – Tu vois, ça te donne envie de vomir.

CÉLIA. – Rien que d’y repenser. Jamais senti un 
truc pareil.

TÉO. – Jamais senti un truc pareil, voilà. Et le 
lendemain, on est malades, pile toi et moi.

CÉLIA. – Genre c’est un truc dans le placard qui 
nous a rendus malades ? 

TÉO. – On peut se poser la question. Et surtout, ce 
que je veux dire, c’est : et si c’était pas un hasard ? 

CÉLIA. – Quoi ? 
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TÉO. – C’est peut-être pas un hasard.

CÉLIA. – Attends, attends. Tu te moques de moi ? 

TÉO. – Quoi ? 

CÉLIA. – T’enregistres avec ton téléphone pour 
faire écouter à tes potes ou un truc comme ça ? 
T’es malade et je suis malade et t’as que ça à faire 
de te relever pour venir te foutre de moi ? 

TÉO. – Je me suis jamais moqué de toi.

CÉLIA. – Y en a qui se moquaient jamais de moi 
et qui se sont bien moqués de moi. Alors que tu 
te sois encore jamais moqué de moi c’est pas du 
tout une preuve que tu pourrais pas te mettre à te 
moquer de moi, là.

TÉO. – Quoi ? Doucement, je suis malade.

CÉLIA. – Tu te moques à cause des questions que 
j’ai posées, sur les virus.

TÉO. – Je me suis pas moqué de toi, moi. J’étais 
d’accord avec toi.

CÉLIA. – Mais tes potes se sont moqués de toi, 
alors maintenant tu te moques de moi pour qu’ils 
arrêtent de se moquer de toi, c’est ça ? 

TÉO. – T’es parano je crois.

CÉLIA. – Et toi t’es con. Laisse-moi. Ou je dirai 
que t’es venu là.

Elle s’en va.

3

CÉLIA. – J’avais posé ces questions sur les virus la 
semaine d’avant, en cours avec Madame Albanne. 
En fait j’avais aucune envie de poser des questions 
à cette prof, mais j’y avais été forcée.
À ce moment-là, à la radio, à la télé, on entendait 
parler d’une maladie qui faisait peur, une urgence 
de santé mondiale : un virus qui s’appelait Zika 
et qui faisait beaucoup de mal dans des pays où 
déjà, les gens n’ont vraiment pas besoin de ça. 
C’était dans des pays chauds surtout, loin de chez 
nous, que l’épidémie grandissait à cause des 
moustiques.
Et le samedi chez moi, j’ai droit à deux heures 
d’Internet. Insta et tout ça, j’ai pas le droit. Alors 
parfois, je suis devant Internet et en fait je sais pas 
quoi faire. C’est un samedi comme ça qu’une fois 
je tape : « Virus Zika ».
Je fais défiler les titres. Ils répètent ce que la radio 
et la télé disent déjà. Que Zika c’est dans les 
régions où il y a le moustique-tigre. Et que c’est 
sûrement d’abord un singe qui l’aurait donné à des 
gens. Mais je ne comprends pas comment Zika 
est d’abord venu à ce singe. Et puis comment être 
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certaine que ce virus ne pourra vraiment jamais 
apparaître dans des régions comme chez nous, 
même s’il n’y a ni moustique, ni singe. Alors je 
tape : « Zika origine ». Et dans les résultats, il y 
a un titre de site qui sonne pas comme les autres. 
« Le troupeau se rebelle », ça s’appelle. Je clique. 
« Zika : des origines troubles. »

TÉO. – « Et si on se laissait gagner par la fièvre de 
la vérité ? » Je l’ai visité aussi, ce site.

CÉLIA. – Il y a une vidéo. Play, et je me retrouve au 
Brésil. Grande ville bordée par l’océan. Arbres vert 
fluo. Un mec assez jeune à casquette et lunettes 
de soleil nous guide.

TÉO / MARC. – Salut. Nous sommes ici dans l’État 
de Pernambuco. Je m’appelle Marc. Je suis fran-
çais mais je termine mes études au Brésil pour mon 
doctorat de médecine. Et je vous présente Azra.

CÉLIA / AZRA. – Bonjour à tous et à toutes. Moi je 
suis déjà docteure, mais je me spécialise dans le 
journalisme scientifique. J’ai demandé à Marc de 
m’aider à faire cette vidéo parce qu’il y a quelque 
chose dont nous devions parler.

TÉO / MARC. – Ici, c’est l’État du Brésil où la 
récente épidémie du virus Zika fait le plus de 
victimes. Et vous pouvez voir derrière moi un 
important laboratoire du groupe Hygis-Panas.

CÉLIA / AZRA. – Dans la région, tout le monde sait 
que, l’an dernier, ce laboratoire a créé un mous-
tique génétiquement modifié, puis en a lâché des 
milliers de spécimens dans ces campagnes, tout 
autour.

TÉO / MARC. – La mission officielle de ces mous-
tiques modifiés en laboratoire : anéantir les mous-
tiques qui donnent naturellement la dengue. Mais 
nous partageons les doutes de nombreuses per-
sonnes brésiliennes : n’est-il pas étrange que dans 
la région même où ont été lâchés ces moustiques 
modifiés, démarre quelques mois plus tard une 
épidémie de Zika, maladie qui jusqu’alors n’avait 
jamais atteint le stade d’épidémie ici ? 

CÉLIA / AZRA. – Comme par hasard, c’est parmi 
les populations les plus pauvres de l’État que l’on 
trouve le plus grand nombre de victimes de Zika. 
Dans un quartier comme celui-ci, où beaucoup de 
personnes n’ont pas accès à l’eau courante et où 
le ramassage des ordures laisse grandement à 
désirer, Zika a tout ce qu’il lui faut pour se d éve-
lopper.

TÉO / MARC. – Or, quel État ne voudrait pas voir 
diminuer la proportion de sa population pauvre ? 

CÉLIA / AZRA. – Et pensez-vous vraiment que les 
États le fassent toujours en s’attaquant à la pau-
vreté ? 
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TÉO / MARC. – Est-ce que certains ne s’attaquent 
pas plutôt directement aux pauvres ? 

CÉLIA / AZRA. – Vous vous dites : « Mais l’épidémie 
n’a pas touché que des personnes pauvres. »

TÉO / MARC. – C’est vrai.

CÉLIA / AZRA. – Mais n’est-ce pas justement un 
moyen d’essayer de faire taire les soupçons de 
la population ? 

TÉO / MARC. – En tout cas, il y a de quoi se poser 
des questions.

CÉLIA. – Après la vidéo, il y avait des articles aussi, 
des photos et des preuves. Et des tas de commen-
taires de gens qui donnaient d’autres arguments. 
J’avais tout bien lu jusqu’à l’heure où je dois quitter 
l’ordinateur.
Et puis, en cours d’SVT, j’avais parlé du site et 
de la vidéo à Nora, ma meilleure amie au collège. 
Delphine était assise pas loin. Delphine, en fait ce 
n’était pas une vraie copine, j’en ai eu la preuve 
ce jour-là. En entendant ce que je disais à propos 
de Zika à Nora, elle s’est mise à rire, Delphine. 
Elle disait : « N’importe quoi ! Cette histoire, c’est 
n’importe quoi ! »
Madame Albanne a entendu. Elle a dit : 

TÉO / MADAME ALBANNE. – Mais qu’est-ce que c’est 
que ce tintamarre, là ? 

CÉLIA. – Madame Albanne utilisait vraiment des 
mots de la préhistoire comme « tintamarre ».
Et là, Delphine fait : « C’est Célia. Elle se croit 
dans un film. Elle pense que les maladies sont 
créées exprès par des gens pour tuer plein de 
gens ! » Et elle a dit devant toute la classe ce que 
j’expliquais à Nora. Sauf qu’elle déformait tout, 
elle simplifiait tout. Plein de gens ont rigolé. Mais 
Madame Albanne, elle, ne rigolait pas du tout. 
Elle blanchissait. Ses cernes verdissaient. Elle a 
dit : 

TÉO / MADAME ALBANNE. – D’où est-ce que tu tiens 
cette histoire ? 

CÉLIA. – Moi, je n’avais aucune envie de répondre 
devant toute la classe, si c’était pour que tout le 
monde se remette à rire. Heureusement, Téo, qui 
pourtant d’habitude plane plutôt à trois mille, a 
levé la main.

TÉO. – Moi aussi j’ai lu des articles sur ce que 
Célia a dit. Y a pas vraiment de quoi rire. Y a rien 
qui prouve que c’est pas vrai.

CÉLIA. – Madame Albanne nous regarde, Téo et 
moi. Elle dit à toute la classe de fermer livres et 
cahiers. Et elle passe tout le reste du cours à nous 
persuader que Zika est d’origine naturelle, à nous 
dire qu’il ne faut pas croire toutes les « balivernes » 
qui passent.


