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Mon ardeur est plutét de 'ordre des morts
et des non-nés.

PauL KLEE












Dans son livre Terre patrie , Edgar Morin,al’heure
du mondialisme, parle du récent « développement
techno-scientifico-bureaucratique » pour dire qu’il
crée, en fait, «un sous-développement moral, psy-
chique et intellectuel ».

C’est un constat.

Le développement de I’industrie culturelle n’a
pas échappé a cette loi, instaurant au lieu d’un
accroissement des forces de I’esprit une sorte de
sous-développement mental.

Il faut signaler dans ce sens 1’invasion équivoque
et galopante du socioculturel. C’est un amalgame
nocif ou tout s’enlise, se détruit et se confond.

Mais par ailleurs et supplémentairement, les
Grandes Institutions Culturelles, de par I’évolution
rapide du monde, se trouvent désuetes.

Ce sont des ruines qui s’ ignorent. Avec le soutien

de I’Etat, elles fonctionnent aveuglément dans I’idée
marchande du résultat. Elles ont leurs habitudes, leurs
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spécialistes, leurs médias, leur public et continuent,
comme les politiciens et les philosophes, d’ignorer
les transformations du monde.

L’essentiel,depuis longtemps occulté,est évidem-
ment la création en soi. Le mot lui-méme, banalisé,

s’est vidé de sens.



John Cage, lui, tient a souligner le réconfort qu’il
puise dans I’intérét contemporain a I’égard du chaos
(il le dit au cours d’une conférence de presse, en juin
1992, a Pérouse, six semaines avant sa mort).

Et c’est vrai que ¢aréconforte. De la méme facon
ca m’a réconforté de rencontrer, en 1990, I’écriture
de Motton.

Lire Chicken et Ambulance, ses premieres pieces.
Voir a Londres Reviens a toi (encore), sa quatrieme
piece. Et finalement décider d’introduire Gregory
Motton en France avec sa troisieme piece Chutes.
On y entend résonner le monde. Ca chute beaucoup
autour de nous. Etbeaucoup de choses, murs, rideaux
de fer,ontrécemment chuté.Le monde chute,en chute
libre. Et des la Geneése, ’homme avait commencé
par chuter, dit-on. Downfall, le mot anglais, c’est a
la fois la chute et 1a ruine, 1’effondrement.

Ce qu’on voit dans la chute, c’est le monde a
I’envers. On chute la téte en bas, les pieds en I’air.
L’alchimie aussi inversait le haut et le bas. Elle
¢tait venue, sans doute, de la Haute—Egypte. Elle
¢tait passée par la Kabbale. Les tarots avaient suivi
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le méme chemin. L’alchimie a-t-elle a voir avec
I’inconscient ? Un spécialiste au moins —Jung bien
stir — se 1’est demandé.

«J’€tais en train de chuter et je passais devant le
32¢ étage quand j’ai entendu le téléphone sonner »,
crie dans Chutes un clochard dénommé L’Homme de
la Tour. Et plus tard, on verra un cadavre pendu par
les pieds : allusion a la carte titrée Le Pendu dans le
jeu des tarots. Quant a la chute d’un homme la téte
en bas, c’est la carte dite La Maison-Dieu. Une tour
justement — Babel ou une autre. Un éclair —le feu
du ciel sans doute — attaque la tour et la casse. Deux
hommes chutent, la téte en bas, dont I’un tres pres
du sol, et 1a une plante pousse. De la chute quelque
chose renatt, vertical.

Dans certains jeux, on voit ’homme a 1’envers,
la main tendue vers la plante.

Car la téte en bas on voit le monde a I’envers, et
puisque le monde vital’envers,caremetles choses en
place.C’est ce retournement que la société et d’abord
les individus devraient opérer. L image qu’on nous
donne du monde étantal’envers, c’est cul par-dessus
téte qu’on commence a avoir une vue plus juste des
choses. On est au moins en position de les reconsi-
dérer. Sans que ce soit la téte qui commande.

Gregory Motton fustige autant la soi-disant inno-
vation que le conservatisme putride. On nous assourdit
de modernité. Heureux d’entendre Meschonnic dire
que lamodernité c’estla faculté pour une ceuvre d’étre
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toujours présente a des présents nouveaux. En ce sens
on peut dire que Salomon qui a écrit L’Ecclésiaste,
c’est la modernité.

La piece de Motton ne se situe dans aucune
actualité précise et pourtant elle donne 1’impression
de parler de facon prémonitoire de ce qui s’est passé
dans le monde depuis qu’elle a été écrite.

Un hélicoptere pourchasse un malheureux qui ne
possede rien.

Le bruitde I’hélicoptere dans la piece est insuppor-
table, alors que les gens supportent cette violence et
biend’autres alatélévision. Et cette pollution sonore,
ces bruits quotidiens,de marteau-piqueur,de TGV, de
camions, qui composent la bande-son du spectacle,
une fois entendus au théatre, on ne les entend plus,
dehors, comme avant, parce qu’ils ont atteint 1’in-
conscient dans le temps de la représentation.

C’estle point juste, atteint dans I’inconscient, qui
dérange. Ce n’est pas la copie du monde extérieur,
ni [’actualité.

Les institutions ont un rapport difficile avec la
chose artistique qui, par nature, perturbe. Il ne peut
y avoir d’art confortable. Il y a aujourd’hui tout un
discours pernicieux sur le role de I’artiste dans la
société. De toute fagcon, on parle trop de culture. L’art
s’est depuis longtemps noyé€ dans la culture. Et voila
que la culture se dissout dans lacommunication. Mais
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ce qui est dangereux, c’est que 1’Etat a tendance a
faire des jeunes artistes des agents de la société
ayant pour mission de produire, dans des institutions
rentabilisé€es, des objets-spectacles dénommés sans
complexe « produits culturels ». On accroche au dos
de ces jeunes gens la pancarte « service public » (on
en fait des sortes de collecteurs de I’impot culturel).
Ou alors on les envoie —0 dérision— faire ce que
I’Etat ne sait pas faire : calmer les cités.
Un surplus de subvention pour ca.

Le cinéaste soviétique Tarkovski illustre de
maniere douloureuse I’incompatibilité fondamentale
entre 1’art et I’Etat. Il a dd s’exiler en Italie, puis en
Suede pour continuer a faire des films et finalement
mourir d’un cancer a Paris. Il a fait tres peu de films.
Il a été broyé parce qu’il parlait en pocte et parlait de
I’esprit. Spiritualité censurée au nom du matérialisme
socialiste. Un cinéaste essentiel, disparu juste avant
I’écroulement du systeme qui 1’a écrasé.

Siparailleurs,del’autre c6té,on arrivaita déranger
quelque chose dans le libéralisme triomphant et pour-
tant en crise, dans le matérialisme omniprésent du
capitalisme,quiest,en soi,un crime contre I’humanité
aussi grave que ceux qu’on a connus et dénoncés a
I’Est, peut-€tre ce serait un gain pour I’humanité.
Mais ce n’est certainement pas en faisant un théatre
directement politique qu’on y arrivera.
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On peut essayer modestement d’amener les gens
—les acteurs — petit a petit, a étre au plus pres d’eux-
mémes et a émettre des sons a partir de ce plus pres
d’eux-mé€mes en espérant atteindre, au plus pres, les
autres —les spectateurs — et déplacer ainsi le bruit
périphérique dans lequel nous nous mouvons,comme
des mutilés en général.

Il faudrait fonder des espaces de silence, comme
les monasteres autrefois existaient pour que la priere
soit. Savoir qu’elle €tait quelque part suffisait, par
rayonnement. Savoir seulement qu’il y a des endroits
ou on a trouvé le silence aiderait peut-€tre a vivre.

En réalité, le silence est invivable, c’est-a-dire
qu’il n’y a jamais de silence absolu. Ou alors c’est
un moyen de torture,expérimenté en Allemagne, puis
en Argentine : enfermer des hommes sous le béton,
a des profondeurs ou ne parvient aucun bruit. Ces
hommes sont devenus fous, plongés dans 1’absolu
silence.

Ily a plusieurs états du silence. Plusieurs densités
de silence. Qu’est-ce qui habite le silence ?

Quelquefois pendant les répétitions, quand je
ne sais pas comment faire autrement, je pousse des
cris qui envoient des énergies. Je dis souvent qu’il
faut crier méme si le texte n’exige pas le cri. Mais
comme il y a dans le monde et en soi une masse de
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