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Cette piece contient des fragments d’autres ceuvres, notamment : Dinis et
Isabel d’ Antonio Patricio ; Les Trois Seeurs d’Anton Tchekhov ; Bérénice
de Jean Racine et L'Avare de Moliére ; Antigone de Sophocle. Egalement
citée, la chanson Wild is the Wind, écrite par Ned Washington et composée
par Dimitri Tiomkin.



Scene 1

SOUFFLEUSE. — Je travaille dans le théatre depuis le
14 février 1978, mais c’est la premiere fois que je
suis sur scene. J’ai toujours travaillé dans I’ombre.
Maintenant que vous me voyez pour la premiere fois,
vous remarquez sirement comme je suis pale. Ma
peau n’est pas habituée aux lumieres. Mon corps,
mon visage, ma démarche ne sont pas le corps, le
visage et la démarche de ceux qui vivent dans la
lumiere. Mon habit noir est 1’habit de ceux qui veu-
lent se confondre avec 1’obscurité. Je m’habille pour
étre invisible dans le noir. Je ne suis pas faite pour
étre vue. Mais aujourd’hui, je suis sur scene, dans la
lumiere, a la vue de tous. Aujourd’hui, je risque de
perdre ma paleur bien-aimée.

Scene 2

SOUFFLEUSE. — Le directeur de mon théatre m’a invitée
a prendre un café. Je I’appelle «directeur de mon
théatre » parce qu’il en est peut-€tre le directeur, mais
le théatre est a moi. Nous sommes allés au Ponto de
Encontro, juste a coté de I’entrée des artistes. Nous
nous sommes assis en terrasse. Lui, a une place au
soleil. Moi, a une place a I’ombre. Nous avons com-
mandé les cafés. Le directeur de mon théatre a dit :

DIRECTEUR. — On a un probleme.
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SoUurFLEUSE. — J’ai répondu : « En effet. » Il a dit :
DirecTEUR. — On va devoir arréter les répétitions.
SOUFFLEUSE. — J’ai répondu : « En effet.» Il a dit:
DIRECTEUR. — On va devoir annuler la premiere.

SOUFFLEUSE. — J’ai demandé€ : « Et on ne peut rien
faire contre ¢a ?» Il a répondu :

DIRECTEUR. — On peut faire un autre spectacle.

SoOUFFLEUSE. — Et j’ai demandé : « Lequel ?» Il a
dit:

DIRECTEUR. — J’ai eu une idée.

SOUFFLEUSE. — J’ai répondu : « Tant mieux.» Il a
dit:

DIRECTEUR. — Mais j’ai besoin de ton aide.

SOUFFLEUSE. — J’ai dit : « Tu sais que le théatre peut
toujours compter sur moi.» Il a dit:

DIRECTEUR. — Je veux que tu sois sur scene et que tu
sois le personnage principal du spectacle.

SourrLEUSE. — Et j’ai répondu : « Pas question. » Il
a dit:

DirecTEUR. — Laisse-moi t’expliquer.

SOUFFLEUSE. — J’ai dit: « Explique. »
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Sceéne 3

DirRECTEUR. — Vivre a la frontiere. Vivre dans un
endroit de passage. Vivre entre les coulisses et la
scene. Vivre sur le pont qui relie la berge de la réa-
lité a celle de la fiction. Savoir plonger dans le lit du
fleuve qui coule entre ces deux rives. Savoir nager
dans le courant de mots qui sépare le monde et la
scéne. Attendre, surveiller, écouter. Etre le sauve-
teur, pour qui un bon jour est un jour sans avoir eu
a travailler, sans avoir eu a tremper son corps dans
les eaux du fleuve. Attendre I’accident, 1’erreur qui
nous rappelle que le théatre fait partie du monde. Et
quand I’acteur, dans 1’angoisse de 1’oubli, dans le
trébuchement inattendu de la mémoire, s’appréte a
se noyer dans la réalité, quand ’acteur se rappelle
qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage par-
fait mais un corps emprunté et faible, alors, savoir
le sauver avec des mots, lui souffler a 1’oreille, le
réanimer, le gonfler de texte, lui rendre la pensée, le
sens et le geste. Et aujourd’hui, parce que la réalité
nous noie, parce que la vie a submergé les rives de
la fiction, voila de quoi nous devons parler, voila ce
que nous devons montrer : cet instant ou le sauveteur
plonge dans les eaux du fleuve. Le souffleur, toi, pas
un acteur jouant le role d’un souffleur, mais un vrai
souffleur, toi, sur scéne, te voir donner le texte aux
acteurs, les sauver. Ecrire ’histoire de I’accident,
I’histoire du sauveteur pendant 1’accident. Je vais
écrire une piece pour toi.

SoUFFLEUSE. — Le directeur de mon théatre s’est tu.

Puis il a fini son café. J’ai demandé : « C’est cela que
tu voulais m’expliquer ?» Et il a dit:
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DIRECTEUR. — J’ai pensé a d’autres choses, mais c’est
I’idée générale. Tu en penses quoi ?

SourrLEUSE. — Et j’ai répondu : « Tout cela est tres
beau, en théorie. Mais dans la pratique, pas ques-
tion.» Et il a dit:

DIReCTEUR. — Tu prends un autre café ?

Scene 4

SOUFFLEUSE. — La rotation de la terre est indifférente
aux idées de spectacles. En témoigne la lumiere du
soleil qui gagnait déja ma place a la terrasse. J’ai
accepté de poursuivre cette discussion a condition
de nous asseoir a I’ombre.

DirecTEUR. — C’est I’histoire d’une souffleuse qui vit
dans un théatre en ruines. Elle passe ses journées dans
ce vieux théatre vide,comme si elle était la mémoire,
ou le cceeur, ou les poumons du théatre.

SOUFFLEUSE. — Euh, un théatre en ruines, c’est trop
déprimant. Il ne pourrait pas juste étre fermé ?

DIRECTEUR. — J’avais pensé a un décor d’inspiration
romantique, avec la nature envahissant les ruines, des
plantes grimpantes et des bougainvilliers sauvages,
des racines sortant des murs effondrés, des arbres
qui ont poussé au milieu d’un décor abandonné ; un
espace qui nous donnerait la notion du temps qui
passe et de la solitude de la souffleuse, qui est la
seule habitante de cet endroit.
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SourrLEUSE. — Euh, ¢a ne pourrait pas juste étre de
I’herbe qui pousse entre les lattes du plateau ? Quel-
que chose de facile a enlever, au cas ou le théatre
réouvre. Le théatre pourrait juste etre fermé depuis
quelques années. Ou quelques mois. Il pourrait étre
fermé provisoirement. Juste pour qu’il y ait un peu
d’espoir.

DIrReCTEUR. — Mais le décor ne serait pas aussi beau
qu’avec des ruines.

SOUFFLEUSE. — Mais ¢a me fait trop de peine d’ima-
giner ce théatre en ruines. Pas seulement parce que
j’ail passé ma vie a travailler ici. C’est que c’est le
tout premier théatre dans lequel je suis entrée.

DIreCTEUR. — Mais ce n’est pas ce théatre. C’est un
théatre imaginaire.

SourrLEUSE. — Non, pardon. C’est ce théatre. Les
ruines seraient imaginaires, mais le théatre, c’est lui.
L’imaginer fermé, passe encore... Mais en ruines ?
C’est trop triste.

DirecTEUR. — Tu as peut-&tre raison, c’est peut-€tre
mieux que le théatre soit fermé depuis peu. En plus,
on n’aurait pas eu le budget pour le décor des ruines.
On pourrait utiliser le vieux parquet de scene. Il a
¢té mis dans la réserve, quand on a fait les travaux.
Le vieux parquet, c’est une bonne idée.
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Scene 5

SOUFFLEUSE. — J’avais 5 ans. Ma tante travaillait ici,
a la billetterie. Je disais tout le temps que je voulais
venir avec elle. Un jour, elle m’a emmenée. Nous
avons mangé un gateau au Ponto de Encontro puis
nous sommes passées par I’entrée des artistes. Je me
souviens avoir descendu 1’allée de la salle vide en
lui tenant la main. On entendait le public parler dans
le foyer. La salle allait bientot se remplir. Il y avait
une actrice sur scene. Elle portait une robe verte.
C’était 1’actrice des photographies et des histoires
que ma tante racontait. C’était la directrice du théa-
tre. Nous nous sommes arrétées et nous sommes
restées silencieuses, pour ne pas la déranger. Elle
marchait d’un bout a ’autre du plateau, comme les
léopards du jardin zoologique. « Les lions ne domp-
tent pas les 1€éopards. » Richard 11, acte un, scene un.
La directrice a remarqué notre présence et a fait signe
a ma tante. Nous sommes descendues jusqu’au pre-
mier rang du parterre. Ma tante m’avait prévenue
que je ne pourrais voir la piece que si la directrice
acceptait. C’était une picce pour les grands. Au lieu
de parler a ma tante, la directrice s’est adressée a
moi :

DirReCTRICE. — Tu aimes le théatre ?

SOUFFLEUSE. — Et j’ai murmuré : « Oui, beaucoup. »
La directrice a demandé :

DirecTrICE. — Et combien de pieces as-tu déja vues ?
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SOUFFLEUSE. — Et j’ai murmuré : « Je n’en ai jamais
vu.» Et la directrice a dit:

DIRECTRICE. — Mais si tu n’as jamais vu de piece,
comment sais-tu que tu aimes ¢a ?

SourrFLEUSE. — Et j’ai murmuré : « Parce que j’aime
les choses que je n’ai jamais vues.» La directrice
a continué de me regarder, tres sérieusement. J’ai
cru ne pas avoir donné la bonne réponse et ma tante
m’emmenait déja avec elle a la billetterie quand on
est venu nous dire que la directrice m’autorisait a voir
la piece, a condition que je reste cachée dans le trou
du souffleur, pour que le public ne me voie pas.

Scene 6

SOUFFLEUSE. — J’ai vu ma premiere piece de théatre a
5 ans, cachée dans le trou du souffleur. Sur la pointe
des pieds, pour pouvoir voir les acteurs. En touchant
la scene du bout des doigts. Comme ceci. Avec une
grande prudence. Comme si j’avais peur de me bri-
ler. Et a un moment donné, un acteur eut un trou et
le souffleur souffla: «La destruction va leur courir
sur les talons.» Et quand 1l souffla, cette phrase ne
voulut rien dire, «la destruction va leur courir sur
les talons ». Ce n’était méme pas une phrase, rien
qu’une série de sons collés les uns aux autres. C’était
un long mot susurré. « La destruction va leur courir
sur les talons.» Mais lorsque 1’acteur qui jouait le
roi Henri prit la parole, « la destruction va leur courir
sur les talons », alors cette phrase voulut dire quelque
chose, «la destruction va leur courir sur les talons ».
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Quand cela est arrivé, j’ai senti le plateau briiler sous
le bout de mes doigts.

Scene 7

Love me love me say you do

Let me fly away with you

For my love is like the wind

And wild is the wind

Give me more than one caress

Satisfy this hungriness

Let the wind blow through your heart
For wild is the wind

You touch me I hear the sound of mandolins
You kiss me With your kiss my life begins
You're spring to me

All things to me

You're life itself

Like a leaf clings to a tree

Oh my darling cling to me

For we’re creatures of the wind

And wild is the wind

Wild is the wind

Wild is the wind
Scéne 8
SourrLEUSE. — Le directeur de mon théatre a fait une

liste d’adjectifs, comme s’il ne parvenait pas a choisir
lequel convenait le mieux a cette situation.
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