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RÔLES *

ACTEUR 1 (Cédric) / CRS 1 / PRÉVENU 2 / PRÉVENU 4 / 
PROCUREUR / PRÉSIDENT 

ACTRICE 2 (Conchita) / CRS 2 / AVOCATE / PRÉVENUE 5 / 
PROCUREUR / GREFFIÈRE

ACTEUR 3 (Florian) / CRS 3 / PROCUREUR / PRÉVENUE 6 /  
AVOCATE / PRÉVENU 11

ACTEUR 4 (Charly) / CRS 4 / PRÉSIDENT / PRÉVENU 7 / 
PRÉVENU 9 / AVOCATE / PRÉVENU 12

ACTRICE 5 (Mitsou) / CRS 5 / PRÉVENUE 1 / PRÉVENUE 3 / 
AVOCATE / PRÉVENUE 8 / PRÉVENUE 10

* Les rôles ci-dessus désignent moins les différents personnages joués par 
chaque acteur que les points de passage d’une enquête collective. Sa straté-
gie : la déstabilisation des identifications établies, le creusement progressif 
des apparences, et la transformation secrète d’une situation par une autre. Son 
but : fauter quelque trouble dans l’ordre de nos représentations. En consé-
quence, la tenue successive des rôles procède d’une accumulation : chaque 
peau (mentale, matérielle, artificielle) s’ajoute à la précédente et toutes per-
sistent à des degrés divers. 
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Une tranchée noire divise le public en deux. À une extré-
mité de la tranchée, un mur de projecteurs frappe la scène. 
À l’autre extrémité, un mur de verre, ouvert en son milieu, 
laisse apparaître un encombrement matériel de planches, 
cadres, caisses, câbles. Devant ce mur, à demi costumés 
de vestiges d’anciens rôles, de postiches, des acteurs sont 
arrêtés ou en attente, éblouis, mains en visière sur des 
lunettes sombres, de ski ou de soleil. 

S’élève un concerto de Vivaldi (pour deux violons en la 
mineur RV 523 – 1 : Allegro molto). Les acteurs s’at-
taquent à l’extraction des planches, cadres, etc., qu’ils 
transportent à l’autre extrémité de la tranchée, contre le 
mur de projecteurs. Actrice 2 s’interrompt, seule au milieu 
du passage, jambes nues, corps postiche et ventru. 

ACTRICE 2. – Je voudrais revenir sur ce… problème, ce 
problème qu’on a eu, nous les acteurs… pas vraiment un 
problème, mais enfin un… un gouffre, un trou, un mur… 
On avait… Quand on s’est retrouvés sous état d’urgence 
– pas seulement nous, le pays mais… mais nous aussi pour 
des raisons obscures : un sale mélange de chemins tordus, 
de scènes en retard, de ratages en tout genre, d’âges de la 
vie – je me trouvai dans une forêt obscure… nous nous 
trouvâmes dans une forêt obscure… avec un sombre pres-
sentiment, à nous répéter : c’est là, c’est en train d’arriver, 
c’est maintenant, l’ange vient, du vieux combat, on ne 
passera pas la nuit… Enfin, l’urgence… Et dans cet état‑là, 
lents comme on l’était, comme on l’est toujours, d’une 
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lenteur… congénitale… à passer des années à tirer sur un 
fil, à le perdre, à le maudire, à le retrouver, à le mâchonner, 
à l’oublier, à y revenir, on était – Silence ! 

Vivaldi s’interrompt, les acteurs continuent. 

ACTRICE 2. – On était coincés, on était… comme des lapins 
dans les… On était là, les deux pieds dans la matière : le 
sol, la scène, les projecteurs, les… la lumière électrique, 
artificielle, qu’on peut diriger, manipuler… Poursuite, 
repérage, mise à l’ombre, c’est… Mais la lumière c’est la 
police, c’est… ou la puissance publique… ou le monde 
de la culture… Alors on était là, et on se disait : bon, la 
lumière existe, c’est comme ça, on ne peut pas… Mais 
bon, la lumière existe, d’accord, mais la clarté aussi… Et 
est-ce que la clarté vient tout entière de la lumière ? Est-ce 
qu’une clarté se manipule ? Est-ce qu’on peut braquer une 
clarté dans les yeux de quelqu’un ? Et là, sur la scène, 
enfin dans la grange, au départ c’était une grange avec des 
chaises de chaque côté, comme ça… là, ça arrivait… Des 
pensées comme ça, décousues, qui sortaient de nous, qui 
faisaient comme des points sur une carte, mais sans carte… 
Et puis on mettait côte à côte deux mots très proches et 
très simples, pour voir si une faille s’ouvrait : le secret à 
côté du mensonge, la violence / la brutalité, la lumière / la 
clarté… Et… et dans la faille on tombait sur Pinocchio, 
nos parents, une langue secrète ou du XVIIIe siècle, l’enter-
rement d’Ophélie, L’Équipe (le journal), et Charly disait 
qu’on devrait faire un théâtre comme ça, avec des chiffres 
qui diraient toujours la même histoire, celle des vainqueurs 
et des vaincus… Et le Renard disait à Pinocchio : « Un 
acteur n’a pas besoin de conscience… », et il l’empor-
tait, et Piccoli demandait : « Qu’est-ce qui vous pousse à 
continuer, Oscar ? – Je continue comme j’ai commencé, 
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pour la beauté du geste » et… Il y avait aussi un poème, 
Le Chant du terroriste, pour faire ce qu’on ne peut pas 
faire, pour mettre le doigt sur la limite… et Médée, qui 
apprenait à ses enfants la chanson du Capital : « A, j’ai 
un capital – M, j’achète une marchandise – A’, j’exploite 
ma marchandise pour augmenter mon capital ; A, j’ai un 
capital – M, j’achète une marchandise – A’, j’exploite 
ma marchandise pour augmenter mon capital ; A, j’ai un 
capital – M, j’achète une marchandise – A’, j’exploite ma 
marchandise pour augmenter mon capital… » Et au milieu 
de tout ça, en-dessous, au-dessus, en nous, en sourdine, il 
y avait l’État, toujours : l’État, le théâtre, et le théâtre dans 
le théâtre, et l’État dans l’État, et une pièce dans la pièce, 
et la pièce c’était nous, et l’État aussi c’était nous, et tout 
ça se battait, se machinait, les fils faisaient des nœuds… 

Vivaldi reprend, les acteurs continuent. 

ACTEUR 1, à Actrice 2. – On va commencer. 

Le mur de projecteurs, de plus en plus obturé par l’accu-
mulation, ressemble de plus en plus à une barricade de 
fortune. À l’autre extrémité, le mur de verre laisse appa-
raître de maigres arbres nus. Au fur et à mesure de leur 
transport, les acteurs s’équipent de combinaisons noires. 

ACTRICE 2. – Et l’état d’urgence, avec nos fils qui par-
taient dans tous les sens, on ne voyait pas ce qu’il nous 
demandait, là, sur la scène… Dans les rues oui, ça on 
voyait, on voyait surtout des gens très inquiétants sourire, 
comme dans ce vieux film allemand où un personnage 
rit, comme ça, en disant : « Le capitalisme a inventé 
le terrorisme », et il rit (elle rit), « pour forcer l’État à 
mieux le protéger », et il rit (elle rit)… « Le capitalisme a 
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inventé le terrorisme… » Inventé pas comme un complot, 
il n’a pas demandé à ses agents de poser des bombes, ce 
qui s’était déjà fait, mais disons que ça pouvait faire ses 
affaires, ça pouvait renforcer l’ordre, l’ordre des choses… 
Bon, il n’avait pas attendu ça pour traiter ses ennemis de 
terroristes, mais là – 

ACTRICE 5, à Actrice 2. – Change-toi ! 

Les acteurs continuent, roulent le tapis noir, qui découvre 
un tapis blanc. Et une hache. 

ACTRICE 2. – Et il y avait ces rêves… Moi j’avais rêvé que 
j’étais sur scène, avec une hache à côté de moi, j’essayais 
de la ramasser, et mon bras ne répondait pas… Florian, 
qu’on répétait dans un théâtre qui, pour des raisons écono-
miques, faisait piscine olympique le jour, et tout le monde 
pleurait dans les coulisses, c’était… c’était des rêves de 
défaites, et on se les avouait, on raclait nos histoires, on 
se redisait nos pauvretés, pour ceux qui avaient grandi 
dedans, ou nos faiblesses… Quand tout, autour de nous, 
allait à la force, au renforcement de ceci, au renforcement 
de cela, nous on était là, pas à gémir, pas à déballer des 
cas sociaux ou de conscience, mais à reprendre pied dans 
la faiblesse… Parce que l’aveu de force, ça n’existe pas, 
jamais, ça ne s’avoue pas la force, ça se montre et ça se 
démontre… 

Une tranchée blanche divise le public en deux. Les acteurs 
continuent, déposent sur le plateau l’équipement complet 
des Compagnies républicaines de sécurité. 

ACTRICE 2. – Donc il y avait la force, la faiblesse, l’ordre 
qui les ordonne, les forces de l’ordre, et cette vieille phrase 
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qui disait que, dans les manifestations des années 1960, 
les étudiants étaient des petits-bourgeois, et les flics des 
prolétaires… Il y avait tout ça, et nous au milieu, et moi, 
avec mes parents espagnols en Suisse qui ne parlaient 
pas la langue et qui se faisaient humilier dans les grands 
magasins – 

ACTEUR 3, à Actrice 2. – T’es en quelle année, là ? 

Les acteurs continuent. Actrice 5 en combinaison de 
CRS 5, armée d’un bâton, visage cagoulé, se positionne 
face à Acteur 4, en combinaison de CRS 4, armé d’un 
tonfa. Acteur 3, en combinaison de CRS 3, armé d’un 
bâton, visage cagoulé, se positionne face à Acteur 1, en 
combinaison de CRS 1, armé d’un tonfa. 

ACTRICE 2. – On était là, à faire défiler les rôles, à parcourir 
la chaîne, la chaîne immémoriale des rôles, et on est tom-
bés là-dessus… Et on s’y est accrochés… Et il y avait cette 
phrase, dans Hamlet : « Le siècle est détraqué / Ô destin 
maudit qui m’a fait naître pour le remettre en ordre » – 

ACTEUR 4, à Actrice 2. – Le présent domine le passé. Je 
répète. Le présent domine le passé. 

Au premier coup de bâton, Vivaldi s’interrompt. 

Exercice 1 : attaque au bâton, parade au tonfa. 
Tempo d’abord très lent. Gestes synchronisés. 
Attaque haute / parade haute, attaque latérale gauche / 
parade latérale gauche, attaque latérale droite / parade 
latérale droite. 
Puis tempo modéré, puis tempo rapide. 
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Actrice 2 ôte son corps postiche, revêt la combinaison 
de CRS 2 (les rôles des CRS 1, 2, 3, 4, 5 demeurent ainsi 
distribués tout au long de la pièce). 

Exercice 2 : désarmement, attaque à mains nues. 
Tempo d’abord très lent. Gestes synchronisés. 
Frappe au tonfa sur la main / tombée du bâton, l’assaillant 
porte un direct du droit au visage / parade, un direct du 
gauche au visage / parade, un crochet droit au visage / 
parade. 
Puis tempo modéré, puis tempo rapide. 

Exercice 3 : éloignement. 
Tempo d’abord très lent. Gestes synchronisés. 
Avancée de l’assaillant, repoussé d’une pression du tonfa 
sur le torse, recul de l’assaillant. 
Puis tempo modéré, puis tempo rapide. 

CRS 2 prend la place de CRS 4. 

Reprise de l’exercice 1 : attaque au bâton, parade au 
tonfa. 
Tempo d’abord très lent. Gestes synchronisés. 
Attaque haute / parade haute, attaque latérale gauche / 
parade latérale gauche, attaque latérale droite / parade 
latérale droite. 
Puis tempo modéré, puis tempo rapide. 

Exercice 4 : dégagement. 
Tempo modéré. Gestes synchronisés. 
Les mains de l’assaillant agrippent le tonfa, torsion du 
tonfa pour se dégager, frappe tonfa à l’estomac, frappe 
tonfa sur le bras. 
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Exercice 5 : prise épée. 
Tempo rapide. Gestes synchronisés. 
Le tonfa est posé à terre, l’assaillant s’avance, ramas-
sage du tonfa en prise épée, coup de pied de l’assaillant / 
parade tonfa, frappe tonfa à l’estomac, tonfa dressé en 
position de frappe. 

Exercice 6 : mise au sol. 
Tempo modéré. Gestes synchronisés. 
L’assaillant est dos tourné, le tonfa est placé sur la gorge, 
l’assaillant est tiré en arrière et mis au sol. 

Une sonnerie brutale ordonne la fin de cette séquence et 
le passage à la suivante. 
Les CRS transportent leur équipement au pied du mur-
barricade. 

Exercice 7 : capture. 
Tous en ligne, dos au mur-barricade, cagoules relevées 
en bonnets. 
CRS 4 quitte la ligne, marche lente de promeneur. CRS 3 
et CRS 5 s’élancent à sa poursuite. CRS 4 court jusqu’au 
mur de verre. CRS 3 et CRS 5 le neutralisent, le tirent en 
arrière, le plaquent au sol et l’y maintiennent. Regard 
circulaire. Ils se relèvent tous et reforment la ligne. 
CRS 1 quitte la ligne, marche lente de promeneur. CRS 2, 
CRS 3 et CRS 5 s’élancent à sa poursuite. CRS 4 court 
jusqu’au mur de verre. CRS 2, CRS 3 et CRS 5 le neu-
tralisent, le tirent en arrière, le plaquent au sol et l’y 
maintiennent. Regard circulaire. Ils se relèvent tous et 
reforment la ligne. 
CRS 4 quitte la ligne, marche lente de promeneur. CRS 1, 
CRS 2 et CRS 3 s’élancent à sa poursuite. CRS 4 court 
jusqu’au mur de verre, se retourne, parvient à passer entre 
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les trois CRS qui lui font face, CRS 5 intervient, lacrymo 
au poing, et lui asperge le visage. CRS 3 et CRS 5 le 
plaquent au sol et l’y maintiennent. CRS 3 lui attache 
les mains dans le dos avec un serflex. Regard circulaire. 
CRS 2 s’approche. CRS 3 dégaine son arme et le tient en 
joug. CRS 2 lève les mains. 

Sonnerie. 

Ils reforment la ligne, se désaltèrent, enfilent gilets et cein-
turons. 

Exercice 8 : tir. 
Gestes synchronisés. 
Ils dégainent leur arme. Bras le long du corps. Armement 
de l’arme. Visée, pieds en appui, bras tendu. La cible est 
leur reflet dans le mur de verre. Tir (sans déflagration). 
Bras le long du corps. Armement de l’arme. Visée, pieds 
en appui, bras tendu. Tir (sans déflagration). Bras le long 
du corps. Armement de l’arme. Visée, pieds en appui, bras 
tendu. Tir (sans déflagration). Bras le long du corps. Dix 
fois. 

Exercice 9 : progression avec appui. 
Armement de l’arme. Visée, pieds en appui, bras tendu. 
CRS 1 progresse de dix mètres, les autres couvrent sa 
progression en visant tout autour. CRS 5 progresse de huit 
mètres, les autres couvrent sa progression en visant tout 
autour. CRS 2 progresse de six mètres. Les autres couvrent 
sa progression en visant tout autour. CRS 4 progresse de 
quatre mètres, les autres couvrent sa progression en visant 
tout autour. CRS 3 progresse de deux mètres, les autres 
couvrent sa progression en visant tout autour. Ils visent 
tous la cible. Tir (sans déflagration). 


