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PREMIERE PARTIE

LA PETITE FILLE DIT :
Aucune montagne, aucune forét, aucun désert ne nous
délivrera du mal que les autres nous réservent.

Corrido de Chihuahua

Yo soy del mero Chihuahua
Del mineral del Parral

Y escuchen este corrido que alegre vengo a cantar
Qué bonito es Chihuahua (...)"

CONFESSION DE GETSE :

J’étais trés amoureuse d’un homme (et lui aussi il m’ai-
mait), c’est sirement I’homme que j’ai le plus aimé dans
ma vie, et un beau jour, cet homme m’a flanqué une
raclée. C’était un soir, au lit. C’était une réaction de rage
et d’impuissance, parce que je lui avais dit qu’il valait
peut-&tre mieux nous séparer, peut-étre qu’il valait
mieux... Avant cette nuit-la, il y en avait eu des nuits,
des nuits de solitude, de silence. Un silence insurmon-
table, parce que je n’avais pas été capable de prononcer

* Corrido du Chihuahua, chanson de Pedro de Lille et Felipe Bermejo : « Je suis
du Chihuahua / Des mines d’El Parral / Et de tout cceur je viens chanter / Mon
beau pays, le Chihuahua. / Tu es ma terre du Nord / Indienne vétue de soleil /
Sauvage comme le lion blessé / Doux comme une chanson / Mon beau pays, le
Chihuahua. / Par les belles nuits de pleine lune... »
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les mots nécessaires pour €chapper a cette solitude. Le
respect m’empéchait de le faire. On confond tellement
souvent le respect et la soumission.

Je me demande ce qui se passerait si quelqu’un qui
m’aime et qui me respecte me flanquait une raclée et
ensuite me demandait pardon. On arriverait peut-€tre a
se convaincre I’un I"autre que ¢a n’a pas d’importance.
Je me demande souvent si je pourrais accepter ¢a... Sauf
que le lendemain, froidement, il m’a dit: « Avec tout ce
que tu m’as fait, tu I’as bien mérité. » Alors j’ai eu peur.
Et c’est a cause de cette phrase que j’ai pris la décision
de cesser d’aimer, cesser d’aimer sur simple décision,
me faire mal jour apres jour, faire taire mon propre
ceeur... D’ailleurs, il se tait déja pas mal. Je n’ai plus peur
de nager dans la douleur car je crois savoir comment la
faire taire.

Lola...

CONFESSION DE LOLA :

Parfois, je me dis: «Je vais sortir dans la rue me tuer un
petit peu.» Ce sont des moments ou j’ai tellement
besoin... besoin d’étre embrassée, besoin de sentir
quelqu’un a coté, besoin de sentir de la CHALEUR.

Un jour, je suis avec un gars, je ne le connais pas, on est
en train de baiser, et lui, il commence a me baiser vio-
lemment, il me fait mal, TRES mal, alors moi je pleure,
je lui dis d’arréter, mais lui, il ne s’arréte pas, il continue
a me baiser et moi je continue a pleurer, je suis incapable
de lui dire de partir. Je me sens toute petite, avec une
sensation d’immense solitude, comme si je n’avais pas
d’importance, comme si je n’étais personne, comme Si
on piétinait quelque chose de tres fragile. C’est comme
étre seule mais avec un mec au-dessus.

J’ai peur qu’on me fasse mal alors parfois je me dis:
autant passer une nuit avec un inconnu qui entre une fois
dans ma vie et qui s’en va ensuite sans me faire mal. Je
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me sens trop lache pour AIMER. Chacun se protege
comme il peut... mais quelle plaie d’étre seule, quelle
plaie d’étre seule, j’ai besoin d’AIMER.

Je ne sais pas pourquot je fais ces choses-1a. J’ai peut-€tre
besoin de sensations fortes pour me sentir vivante, car
parfois la vie m’ennuie, et elle me fatigue, et elle m’en-
nuie, et elle me fatigue, la vie me fatigue...

ANGELICA. — A I'intérieur, j’explose.
A I’intérieur, je me regarde et j’ai 20 ans.
A Dl’intérieur, j’explose.

Vous vivrez, baiserez, mourrez.

Et rien de ce que vous ferez ne changera l'idée de
I’homme.

L’idée de I’homme persistera indépendamment de votre
vie et de votre mort.

La nature vous ignore.

Le vent, les tempétes, la chaleur,

toutes ces merveilles vous ignorent.

La chaleur est absolument indifférente a votre putain de
vie et a votre putain de mort.

Méme si on retrouve vos cadavres déchiquetés au bord
du fleuve,

pour le fleuve, vous n’€tes ni vivants ni morts.

Vous n’€tes rien pour le fleuve.

La pluie ne s’émeut ni de vos putains de joies, ni de vos
putains de fatigues, ni de vos putains de douleurs.

161



La tequilera

Borrachita de tequila llevo siempre el alma mia
Para ver si se mejora de esta cruel melancolia.
Ay, por ese querer

Pues qué le voy a hacer

Si el destino me lo dio para siempre padecer (...)"

ANGELICA. — Le soleil se couche quatre ou cinq fois par
jour.

Le soleil se couche quatre ou cinq fois par jour.

Le soleil se couche quatre ou cinq fois par jour.

Alors pas de repos pour la tristesse.

El preso nimero 9

Al preso niimero nueve ya lo van a confesar.
Estd encerrado en la celda con el cura del penal.
Y antes del amanecer la vida le han de quitar
Porque maté a su mujer y a un amigo desleal
Dice asi al confesor :

Los maté, si sefior (...)"

* La Tequilera, chanson d’ Alfredo d’Orsay : «Je saoule mon ame a la tequila /
Histoire de faire un sort a cette cruelle mélancolie. / C’est la faute a I’amour. /
J’y peux pas grand-chose. / Le destin m’en a fait cadeau et je le porte comme
un fardeau. / En tant que bonne Mexicaine je supporterai ma douleur sereine /
Puisque demain j’aurai droit a une rasade de tequila. / C’est la faute a I’amour. /
J’y peux pas grand-chose. / Il a beau m’avoir trahie, je ne peux pas le hair. / On
m’appelle “la tequilera” comme si j’étais née comme ca / Vu que j’ai été baptisée
d’une bonne rasade de tequila. / Allez, je ferais mieux de partir. / Je n’ai rien a
faire ici. / C’est parait-il la faute a I’ivresse si j’ai tout perdu. »

** Le Prisonnier n°9, chanson de Roberto Cantoral : « Le prisonnier n° 9 est sur
le point de se confesser. / Dans sa cellule il ne fait que prier avec le curé du péni-
tencier./ Avant que le soleil se leve, on lui 6tera la vie / Car il a tué sa femme et un
ami déloyal. /Il dit a son confesseur : / Oui, je les ai tués / Et si je devais renaitre /
Je les tuerais a nouveau. / Mon pere, je ne me repens pas, I’éternité ne me fait
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GETSE. — Je vais vous raconter un film. Mélodie pour un
tueur de James Toback. Vous I’avez vu ? Harvey Keitel
joue dedans. Il est vachement beau... Il joue un dur a
cuire, un assassin. Dans une scene, il va dans une pizzeria
pour réclamer le loyer au gérant : un fils de pute, un salo-
pard. Le ton monte, ils s’engueulent a propos des fucking
slides of pizza, ils vont dans la cuisine et, 1a, Harvey
Keitel sort un flingue et lui envoie un coup de crosse en
pleine gueule. L’autre tombe par terre, il baigne dans son
sang. Apres ¢a, Keitel rentre chez lui jouer du piano, assis
pres de la fenétre... Et il joue du Bach. Sauf qu’il joue du
Bach comme s’il était Glenn Gould.

Lora.— Al Pacino, lui, il dit: « Afin que tu te souviennes
de mon nom pour le restant de tes jours, je vais immédia-
tement te faire sauter la cervelle. »

ANGELICA, a Lola. — «Afin que tu te souviennes de mon
nom pour le restant de tes jours, je vais immédiatement
te faire sauter la cervelle. »

Et I'inspecteur Harry, lui, ce qu’il dit, c’est: «Tu as
le droit de tirer, a condition de buter quelqu’un qui le
mérite. »

(Aux mariachis.) Vous nous jouez Por un amor?

pas peur. / La-haut dans le ciel, je le sais, I’Etre Supréme nous jugera. / Je vais
suivre leurs pas et les chercher dans I’au-dela. / Le prisonnier n° 9 était un homme
honnéte. / En cette soirée funeste, il rentrait gaiement dans sa chaumiere. / Mais
quand il vit sa bien-aimée dans les bras de son rival / Alors son sang ne fit qu’un
tour et il ne put se retenir. / Quand résonna le clairon, se mit en place le peloton. /
Marchant vers le poteau d’exécution, on entendit le prisonnier : / Mon pere, je ne
me repens pas, 1’éternité ne me fait pas peur. / La-haut dans le ciel, je le sais, 1’Etre
Supréme nous jugera. / Je vais suivre leurs pas et les chercher dans I’au-dela. »
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Por un amor

Por un amor

Me desvelo y vivo apasionada.

Tengo un amor

Que en mi vida dejo para siempre amargo dolor.
Pobre de mi

Esta vida es mejor que se acabe, no es parami (...)"

ANGELICA. — Et j’aimerais étre plus qu’une condamnation.

Lora. — Et ma tristesse est si grande que je peux faire de
I’ombre a une forét.

GETSE. — Et ma douleur est forte comme une frontiere.

ANGELICA. — Aimer a ce point pour mourir si seuls, aimer
a ce point pour mourir si seuls, aimer a ce point pour
mourir si seuls... !

GETSE. — Quand tu penses étre un peu au calme, 1’enfer
fait un pas en avant.

La muerte

Viene la muerte luciendo

Mil llamativos colores.

Ven, dame un beso, pelona
Que ando huérfano de amores.

* Pour un amour, chanson de Gilberto Parra : « Pour un amour / Je ne dors plus,
je cede a la passion. / J’ai un amour / Qui a plongé ma vie dans I’amertume de la
douleur. / Pauvre de moi / Mieux vaut en finir avec cette vie, je ne suis pas faite
pour elle. / Pauvre de moi / Pauvre de moi / Mon cceur souffre tant, lui qui ne
bat que pour toi./ Pour un amour / Mon cceur a pleuré des gouttelettes de sang. /
Tu as brisé mon adme sans la moindre compassion. / Pauvre de moi / Mieux vaut
en finir avec cette vie, je ne suis pas faite pour elle. / Pauvre de moi / Pauvre de
moi / Mon cceur souffre tant, lui qui ne bat que pour toi. »
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El mundo es una arenita

El sol es otra chispita

Y a mi me encuentran tomando
Con la muerte en las cantinas.

No le temo a la muerte

Mas le temo a la vida

Como cuesta morirse

Cuando el alma anda herida (...)"

Sin sangre en las venas

Quisiera ser como tu

Que no sientes las penas.

Quisiera ser como ti

Sin sangre en las venas.

Vivir feliz como vives

Llevando la vida

Que todo el mundo te odia

Que te todo el mundo te olvida (...)~

* La Mort, chanson de Tomas Méndez : « La mort approche / Parée de mille cou-
leurs. / Viens, la Camarde, donne-moi un baiser / A moi, I’orphelin de I’amour. /
Le monde est un grain de sable / Le soleil est une étincelle. / Quant a moi, je
trinque / Dans les bars avec la mort. / Je n’ai pas peur de la mort. / J’ai surtout
peur de la vie./ On a bien du mal a mourir / Quand on a le cceur blessé. / Il parait
qu’on va me faire peur / En m’amenant jusqu’a toi. / Si tu sommeilles dans ma
vie / Il faut bien que tu te réveilles. / La mort s’éloigne en chantant / Parmi les
étendues de cactus. / Alors quoi, la Camarde / Tu m’emmenes ou pas ? / Je n’ai
pas peur de la mort. / J’ai surtout peur de la vie. / On a bien du mal a mourir /
Quand on a le coeur blessé. »

** Sans une goutte de sang dans les veines, chanson de José Alfredo Jiménez :
«Je voudrais étre comme toi / Qui ne ressens pas le chagrin. / Je voudrais étre
comme toi / Sans une goutte de sang dans les veines. / Vivre heureuse comme
toi / Et mener la vie / Pour laquelle on te hait / Pour laquelle on t’oublie. / Mais
la bonne fortune, ¢a n’est pas pour moi / Car de tout mon cceur je suis éprise de
toi. / Et je dois me retenir en faisant fi de ma fierté / Car méme si tu ne m’aimes
pas, je t’appartiens, je suis a toi./ Je voudrais étre comme toi / Qui te fiches bien
de tout / Et chercher I’amour / Dans les bras des unes et des autres / Rendre les
gens heureux / Grice au mensonge / Etre le maitre du monde / Etre le roi de la
vie./ Mais la bonne fortune, ¢a n’est pas pour moi / Car de tout mon cceur je suis
éprise de toi. / Et je dois me retenir en faisant fi de ma fierté / Car méme si tu ne
m’aimes pas, je t’appartiens, je suis a toi.»



DEUXIEME PARTIE

ANGELICA. — La premiere semaine de janvier 2009, je suis
partie a Venise.

J’avais envie d’€étre seule.

J’ai presque toujours envie d’étre seule.

Je n’aime pas les gens.

J’étais dans une mauvaise passe.

Je m’étais définitivement séparée du seul homme qui
m’ait jamais aimée.

Au bout de quinze ans.

Bien des hommes m’ont dit qu’ils m’aimaient.

Mais c’€tait un mensonge.

C’était ma faute si nous nous €tions séparés.

J’étais tombée follement amoureuse de quelqu’un d’autre.
Et quand je dis amoureuse, je dis aimer.

Etre préte a tout donner.

Préte a donner sa vie.

A renoncer 2 sa propre vie pour tout donner a I’ autre.
J’ai commencé a entailler mon corps car je voulais qu’il
le voie.

C’est la vraie raison pour laquelle je me coupe le corps:
par amour.

J aurais fait n’importe quoi s’il me 1’avait demandé.

Et au moment ou j’étais préte a tout donner,

cet homme que j’aimais a la folie

s’est mis a me traiter comme de la merde.

Peut-€tre qu’il m’avait toujours trait€ée comme de la
merde, et je ne m’en rendais pas compte.

Il s’acharnait sur moi

pour un oui, pour un non.
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Il a commencé a me cogner.

Pas a me cogner physiquement, mais il n’empéche : ¢a
faisait mal, trés treés mal.

A cause de ce qu’il me disait, je me sentais comme une
merde.

Apres la caresse venait la raclée.

Une caresse, une raclée.

Et quand tu ne sais pas si tu vas avoir droit a une caresse
ou a une raclée, tu deviens cinglée.

Tu fais tout ton possible pour avoir droit a une caresse.
Parce qu’il m’a dit les choses les plus belles qu’on peut
dire a quelqu’un.

Mais aussi les plus nauséabondes et les plus humiliantes.
Si je lui parlais d’amour, je m’en prenais une.

Je ne pouvais le toucher que s’il m’y autorisait.

Il disait que la tendresse c’était mal, que ca faisait mal.
Mais ce qui fait mal, ce n’est pas la tendresse, ce sont
les raclées.

Et une fois que tu te sens comme un détritus, ou pire
qu’un détritus,

alors tu commences a tout supporter, absolument tout.
Tu commences a vraiment te prendre pour un détritus,

a penser que tu mérites d’étre traitée comme c¢a.

Et tu ne rales pas.

Un détritus ne rale pas, un détritus ne se plaint pas.

Tu es un détritus, et point.

Et tu fais tout ton possible pour qu’on ne te traite pas
comme un détritus.

Et c’est ce qui te rend dépendante de cette personne.
Pas I’amour, mais le mépris.

Il m’a demandé pardon des tas de fois. Des tas de fois.
Il m’a dit: « Tue-moi, tue-moi, tue-moi. »

Mais moi, je ne pouvais pas le tuer. Je ne pouvais pas.
Je lui pardonnais.

Parce que je I’aimais. Je I’aimais tellement.

Plus jamais de la vie je n’aimerai quelqu’un comme ca.
Aujourd’hui je regrette de lui avoir pardonné.

Il y a des gens qui ne méritent pas qu’on leur pardonne.
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