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Une pièce sombre, presque entièrement vide. Seul, un 
meuble chinois dans un coin. Un rai de lumière, tout 
à coup, une silhouette se profile dans l’embrasure 
de la porte d’entrée. C’est Léo. 
Il allume la lumière, un néon clignote au-dessus de 
l’évier. Visiblement ce lieu semble abandonné. 

LÉO, pour lui-même. – Ça pue là-dedans… 

Il tente sans succès d’ouvrir une petite fenêtre. Un 
homme sort de la chambre, au fond. C’est Jipé. 

JIPÉ. – Elle est bloquée. 

Ils se font face, silencieusement, d’abord de loin. 
Puis Léo s’approche doucement de Jipé, resté dans 
la pénombre. Ils se regardent encore, cette fois de 
plus près, puis, doucement, comme une hésitation 
ou… pour ne pas effrayer l’autre :

LÉO. – … Frangin ? 

JIPÉ, souriant mais d’une voix à peine percep-
tible. – … Frangin. 

Ils s’étreignent, se regardent, se touchent, se tâtent, 
se calottent. 
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LÉO. – Elle est là ? 

JIPÉ. – Oui. Toute menue dans son lit, le visage lisse, 
diaphane. Jamais vue si tranquille. 

LÉO. – Elle est /

JIPÉ. – Non. Elle respire encore, à peine. 

LÉO. – Pourquoi elle n’est pas à l’hôpital ? 

JIPÉ. – Ils ont dû la ramener pour… 

LÉO. – Dans ce gourbi ? sans infirmière ? 

JIPÉ. – Quelqu’un vient ici. Il y a des boîtes près de 
son lit… pour des piqûres je pense. 

Temps. 

LÉO, souriant. – J’y crois pas !… Frangin… Regarde-
nous, on est déjà vieux. 

JIPÉ. – Parle pour toi… Putain, ça fait longtemps. 

LÉO. – Une éternité… Tu as l’air triste. 

JIPÉ. – Les circonstances ne sont pas très joyeuses. 

LÉO. – Comment tu as su qu’elle était… 

JIPÉ. – Par SMS. Non signé. J’ai cru que ça venait 
de toi. 
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LÉO. – Moi ? Ah non… 

JIPÉ. – De Philippe alors. 

LÉO. – Sûrement. Et qu’est-ce que ça disait ? 

JIPÉ. – Tu ne l’as pas reçu ? 

LÉO. – Reçu ?! (Il a un petit sourire.) Non ! 

JIPÉ. – « Débarquez illico, mère au plus mal ! » T’as 
pas de portable ? 

LÉO. – Là où je suis… je capte assez mal. 

JIPÉ. – Tu… 

LÉO. – Oui. 

JIPÉ. – Tu as encore fait une connerie ? 

LÉO. – Parlons d’autre chose. 

JIPÉ. – Ils t’ont laissé sortir ? 

LÉO. – Trois jours. « Circonstance familiale grave. » 

JIPÉ. – Comment ils ont su ? 

LÉO. – Est-ce que je sais moi !!! On s’en fout com-
ment, par qui, pourquoi. On est là, c’est tout ! Comme 
des cons ! Dans cette baraque vide ! Avec la mère 
qui meurt là, à côté ! Pourquoi ce vide ! Pourquoi 
ça pue !!! C’est pire qu’en taule ici ! 
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JIPÉ. – Ne me crie pas dessus, je n’en sais pas plus 
que toi. 

LÉO. – Tu ne l’as pas vue depuis quand ? 

JIPÉ. – Et toi ? 

LÉO. – J’étais un peu « empêché » tu vois. 

JIPÉ. – La faute à qui ? 

LÉO. – Ah ! La faute !… T’as pas changé toi ! (Dési-
gnant la commode chinoise.) C’est quoi ce truc ? 

JIPÉ. – Rêve de Chine… 

LÉO. – Son goût de l’exotisme… 

JIPÉ. – D’où ses tenues un peu… décalées, tu te 
souviens ? 

LÉO. – Ses boubous africains ! 

JIPÉ. – Ses robes de chambre chinoises ! 

LÉO. – Japonaises… Heu… Ses mules marocaines ! 

Ils rient. 

JIPÉ. – Et… quoi encore ?… Ah ! Ses bonnets ! 

LÉO. – Ah oui ! Des bonnets heu… 

JIPÉ. – … Mexicains ! 
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LÉO. – Péruviens ! 

JIPÉ. – Péruviens, c’est ça ! Cette allure ! 

LÉO. – Sa façon à elle de voyager. Elle qui n’a jamais 
quitté ce bled. (Silence.) Fait soif. (Il ouvre le meuble 
chinois.) Et bien sûr, rien là-dedans !

Il referme violemment.

JIPÉ. – À part l’eau du robinet… (Léo va à l’évier 
et boit longuement au robinet.) J’ai tout oublié ou 
presque, mais là, je te revois avaler des litres d’eau 
au robinet de la cour après que le père t’a flanqué 
une rouste ! Et la mère qui hurlait : « Saligaud ! On 
voit bien que c’est pas toi qui paies l’eau ! »

LÉO, après avoir bu. – Tu me parlais ? 

JIPÉ. – Non. Pourquoi tu ne vas pas la voir ? 

LÉO. – Elle va pas s’envoler. J’ai soif ! 

JIPÉ. – Tu viens de boire. 

LÉO. – D’ALCOOL !!!… SOIF D’ALCOOL ! 

PHILIPPE, de la porte d’entrée. – … J’ai ce qu’il faut 
dans la voiture. 

Léo et Jipé tournent la tête vers l’homme qui vient 
de parler. Silence, puis Léo s’approche doucement 
de lui, s’arrête, le dévisage…
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LÉO, d’abord doucement. – Petit frère… 

JIPÉ se précipite. – Philippe ?! 

LÉO. – C’est toi !? 

JIPÉ. – Le petit Philippe… J’y crois pas. 

PHILIPPE. – Mes grands frères ! (Ils s’embrassent, 
s’enlacent, se bousculent fraternellement.) Vous êtes 
vivants, mes voyous ! 

LÉO. – Un peu mûrs mais vivants ! 

JIPÉ. – Et toi, mon salaud ! Jamais de nouvelles 
hein ? 

PHILIPPE. – Comme vous. 

LÉO lui passe la main dans les cheveux, l’ébouriffe. 
– Petit frangin ! 

PHILIPPE. – Arrête ça ! Mais arrête ! 

LÉO. – Maintenant, je sais que c’est toi. 

JIPÉ. – Il n’a jamais supporté qu’on lui touche les 
cheveux ! 

PHILIPPE. – Je pourrais tuer, je crois. 

LÉO. – Toi ? Je ne crois pas, non. 

JIPÉ. – Parce que toi… 
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LÉO. – Ta gueule ! 

PHILIPPE. – Toujours prêts à vous mordre tous les 
deux. 

JIPÉ. – Surtout lui ! Une habitude de taulard. 

PHILIPPE. – Non… Tu n’es pas encore… 

LÉO. – J’aime bien le « encore »… En cabane, si. 

PHILIPPE. – Pour quelle connerie, cette fois ? 

LÉO. – Laisse tomber. 

JIPÉ. – C’est congénital ! 

LÉO. – Et ta connerie ! Elle vient d’où ? 

PHILIPPE. – Tout doux les frangins… Combien de 
temps qu’on ne s’est pas vus ? 

LÉO. – Vingt-sept ans, trois mois et… neuf jours, 
exactement. 

PHILIPPE. – Quelle précision ! 

LÉO. – Une habitude de taulard, comme il dit. 

PHILIPPE. – La mère le sait ? 

LÉO. – Bien sûr, ils sont venus ici pour l’enquête. 

JIPÉ. – De toute façon elle a toujours considéré tes 
braquages comme un vrai métier.
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PHILIPPE. – Et la prison comme un simple accident. 

JIPÉ. – Elle disait : « Coureur automobile, c’est dan-
gereux aussi. »

Les trois rient. 

PHILIPPE. – Elle est comment ? 

LÉO. – Elle dort. 

PHILIPPE. – J’ai reçu un texto : « Débarquez illico, 
mère au plus mal ! » Même pas signé. 

JIPÉ. – J’ai eu le même. 

PHILIPPE. – « Débarquez illico » ! Pas très… officiel 
comme façon de prévenir. 

LÉO. – Même très familier ! De qui ça peut venir ? 

PHILIPPE. – Cette odeur insupportable, c’est quoi ? 

JIPÉ. – Le moisi. 

PHILIPPE. – Vous auriez pu ouvrir la fenêtre ! 

JIPÉ et LÉO, ensemble. – Elle est bloquée ! 

PHILIPPE, se dirigeant vers la chambre de la mère. – Le 
cœur des vierges ! Vous êtes parfaits !

Il sort.


