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« Les Acteurs frangais »

A 1la suite d’une performance créée en 2018 avec le
cinéaste Alain Cavalier, I’auteur Mohamed El Khatib a
voulu revenir sur I’un des themes évoqués tout au long de
leurs échanges : la tendresse et la distance qu’ils cultivent
a I’égard des acteurs.

Apres s’étre débarrassés d’eux dans leur pratique quo-
tidienne de documentaristes, ils y reviennent parfois, le
plus souvent par amiti€, mais toujours avec la plus grande
prudence.

Figure a la fois fascinante et inqui€tante, 1’acteur est
I’objet de tous les fantasmes faisant de son métier un art
précieux et fragile.

C’est a initiative de France Culture que Mohamed
El Khatib initie une série de portraits d’acteurs et d’ac-
trices qui ont marqué le thédtre ou le cinéma frangais.






Avant-propos

J’ai découvert Eric Elmosnino dans le quotidien
L’Equipe. 11 y donnait son point de vue acéré sur Roland-
Garros. Puis je I’ai vu au théatre. Avec Jean-Pierre Vincent,
Georges Lavaudant, Patrick Pineau et Alain Frangon. Je
me souviens parfaitement de sa silhouette fréle dans une
piece d’Edouard Bond, dans la moiteur de 1’été du Festi-
val d’Avignon en 2006. Puis je I’ai retrouvé au cinéma
avec Olivier Assayas et Albert Dupontel jusqu’a ce réle
qui lui collait tellement a la peau dans Gainsbourg : vie
héroique.

En janvier 2019, je I’ai invité sur la scene du Théatre
de la Ville a Paris pour un hommage a Pierre Bourdieu.
La trajectoire de ce transfuge de classe me paraissait
propice a incarner la parole du sociologue. Cela s’appelait
Ce que la vie fait a la politique, et 1l était sur scene aux
cotés de Nathalie Baye et Julie Depardieu. C’est Julie qui
débutait I’hommage par un prologue sur La Distinction,
texte majeur de Bourdieu ici revisité par Annie Ernaux.
Et quand qu’arrive le moment ou il doit prendre la parole,
Eric quitte brusquement le plateau et me chuchote 2
I’oreille : «Je dois absolument aller pisser, je reviens. »
On se retrouve sur le plateau avec Nathalie et Julie dans
un moment de flottement que nous occupons tant bien que
mal. Il réapparait et durant toute sa partition, il fait vibrer
I’insoumission et I’héritage de Bourdieu comme on ne les
probablement jamais entendus. Quelques semaines plus



tard, il me confia : «On m’a dit que tu aimais beaucoup
I’irruption du réel dans ton théatre. »

Avec Blandine Masson, nous avons spontanément
pensé a lui quand il s’est agi, pour une série de portraits,
d’inviter des actrices et des acteurs francais singuliers qui
accepteraient de découvrir leur texte en direct, en méme
temps que le public. Ainsi est né « L’ Acteur fragile » qui
constitue le premier portrait de cette série.



Ce texte a été lu publiquement pour la premiere fois
au Festival d’Avignon le 18 juillet 2019 dans la cour du
Musée Calvet.

Avec Eric Elmosnino

Texte et conception : Mohamed El Khatib

Trompette : Damien Naert

Réalisation : Christophe Hocké avec Benjamin Perru, Bastien
Varigault et Louise Loubrieu

Une production France Culture dans le cadre de Avignon — Fictions, sur une
invitation de Blandine Masson et en partenariat avec la SACD — Voix d’auteurs.






Quelques jours avant cette lecture, voici le mot que j’ai
recu de la part de I’auteur :

Cher Eric,

D’abord je tenais a te remercier de bien vouloir te pré-
ter a la lecture de mon texte, pour le Festival d’Avi-
gnon.

Tu y as souvent joué. Parfois méme avec talent.

Et puis, tranquillement, tu as pris tes distances avec le
théatre public.

A moins que ce ne soit le contraire.

Comme toi, je suis triste du manque de prise de risques
dans le théatre francgais.

Aussi, je voulais te proposer de ne découvrir le texte
qu’au moment de sa premiere lecture publique, le
18 juillet 2019 au Festival d’ Avignon.

Nous pourrions alors peut-€tre atteindre un degré de
virginité

qu’on ne retrouvera plus jamais.

Tu pourrais me dire, oui mais c’est justement le travail
de ’acteur,

qui consiste a retrouver sans cesse une virginité-
blablabla...

mais comme toi, je me méfie des acteurs.

Et entre nous, je t’imagine assez mal assis a une table
en train de lire et relire un texte que de toute fagon,
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a cause de tout le pastis que tu auras absorbé aupara-
vant,

tu seras incapable de dire correctement.

Donc autant le découvrir en direct.

Et je te propose, comme issue de secours, a chaque
fois que tu ressentiras une géne ou que vraiment tu
n’assumeras pas ce qui y est écrit —notamment lorsque
je dis qu’Alain Francon est le pire directeur d’acteurs
de I’histoire du théatre — d’ajouter le commentaire
suivant :

«Je rappelle aux auditeurs de France Culture
que ce n’est pas moi qui ai écrit ce texte ;
je n’en suis que 1’acteur consentant. »

Pendant que tu ouvriras I’enveloppe contenant le texte,
comme ce n’est pas tres radiogénique,

tu pourras t’autoriser un commentaire personnel.

Je t’embrasse et bonne lecture.

Trompettes d’Avignon, d’aprés La Fanfare d’accueil de
Lorenzaccio de Maurice Jarre (1951).



Je m’appelle Eric Elmosnino.

Je suis tres intimidé.

D’abord parce que j’aime

bien faire mon travail,

et aussi parce que, fondamentalement,

je n’aime pas parler en public.

Ce qui pour un acteur peut paraitre facétieux, mais la
vérité est que

j’ai souvent peur de décevoir mes interlocuteurs.
Et ce soir, encore,

a I’heure ou j’ai décidé de faire devant vous

le bilan de ma carriére d’acteur,

cette inquiétude ne m’a jamais quitté.

Avant de se pencher sur mon bilan, j’aimerais simplement
préciser que,

pour lire ce texte, on n’a pas fait de direction d’acteur.
Je suis contre la direction d’acteur.

Je suis contre la direction, tout court.

Faut arréter de vouloir diriger,

de vouloir donner des indications de jeu.

La seule indication a donner a un acteur...

c’est I’adresse du théatre.

A la rigueur, I’adresse du bistrot en face du théatre.

Apres je suis pas contre discuter avec un auteur...
s’il a de la conversation.

15



J’ai fait beaucoup de théatre.

Pendant vingt-cinq ans.

Et ca me permet de dire qu’un acteur de théatre,

c’est d’abord un acteur qui n’arrive pas a faire de cinéma.
Un acteur au Festival d’ Avignon

est un acteur qui n’a pas réussi a gratter d’accréditation
pour le Festival de Cannes.

Aucun acteur de théatre ne disait enfant,

moi quand je serai grand,

J aimerai étre dirigé par Georges Lavaudant...

Et vous n’entendrez personne vous dire :

«Quand méme moi mon réve, c’est de jouer dans une
piece de Stéphane Braunschweig. »

Ca, ca n’existe pas non plus.

Et aujourd’hui, méme Moliere ne voudrait pas venir au
Festival d’ Avignon,

Moliere il ferait comme tout le monde,

il enleverait sa perruque et il ferait des selfies sur la Croi-
sette.

Autrement dit, un acteur de théatre,

c’est essentiellement un acteur qui a fait le deuil de sa
carriere de cinéma.

C’est je crois pour moi le moment de dire aux auditeurs
de France Culture,

que ce n’est pas moi qui ai écrit ce texte.

Je ne suis que ’acteur qui le dit.

Je ne suis que I’exécutant de I’auteur.

Dans cette affaire je suis le gilet jaune de service.
D’ailleurs, un acteur n’est rien d’autre qu’un gilet jaune,
qui n’a pas remarqué qu’il portait un gilet jaune.

C’est un peu comme quand tu demandes a la caissicre
de Monoprix si elle appartient a la classe ouvriere. Elle
répond toujours : « Ah mais non, moi non, pas du tout,
moi j’appartiens a la classe moyenne. »
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Et I’acteur c’est pareil.

Il se prend toujours pour un autre.

Je dis I’acteur, je pourrais dire indifféremment le comé-
dien.

Je n’ai d’ailleurs jamais compris pourquoi des types vous
répondent

«Ah non, moi je suis pas acteur, je suis comédien »,

et réciproquement.

Mot je fais pas la différence, quand je regarde ma fiche
de paye, je ne regarde pas s’il est mentionné acteur ou
comédien, non, je m’assure simplement que le montant
de mon cachet est conforme.

Disons, conforme a ce que je vaux sur le marché de 1’ac-
teur.

Et ¢’est un marché ingrat.

Parfois vous valez cher, parfois, vous valez des cacahuetes.
Parfois vous jouez comme une cacahuete, mais vous col-
tez tres cher...

Disons que si on soumettait le salaire des acteurs a la
rigueur d’examen scientifique,

il en résulterait un formidable arbitraire.

Pour en revenir au comédien, j’ai lu sur Wikipédia — la
bible des auteurs contemporains :

« Tandis que 1’acteur habite un personnage,
le comédien lui est habité par le personnage. »

Voila, je vous laisse méditer quelques instants sur cette
tautologie qui n’est pas sans rappeler Parménide d’Elée
qui disait avec beaucoup d’aplomb : « L’€étre est, le non-
étre n’est pas, tu ne sortiras pas de la. »

Mais j’aimerais revenir sur un clivage plus structurant,
et vous parler ce soir de quelque chose qui me fascine
depuis tres longtemps.
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J’ai entendu quelqu’un dire :

«Moi je suis acteur dans le privé. »

Comme si, avant d’étre acteur,

vous étiez acteur du privé ou du public.

Un peu comme il y a les hopitaux publics et les cliniques
privées.

Avec des chirurgiens qui operent dans le public par mili-
tantisme et amour du prochain, et qui gonflent leurs hono-
raires dans le secteur privé.

Mais la ou le bat blesse,

ce n’est pas du coté des chirurgiens qui seraient, disons,
les « acteurs »,

ni du coté des infirmieres qui seraient les « techniciennes »,
et qui sont aussi mal payées dans le privé que dans le
public ;

non, ce qui est curieux, c’est que les gens qui ont de
I’argent, quand il s’agit de médecine, vont voir les meil-
leurs spécialistes du secteur privé... mais quand il s’agit
de théatre, ils n’ont pas ce réflexe.

De mé€me, les prolos ne fréquentent pas ce qu’on appelle
pompeusement les « scenes nationales » qui font office de
dispensaires culturels, non, ils sont préts a payer tres cher
pour aller voir des praticiens théatraux du privé qu’on
appelle les « tétes d’affiche ».

Contrairement aux médecins, les acteurs, eux, ne se
sentent pas menacés par les acteurs d’Europe de ’Est.
Si les médecins roumains et polonais ont déja remplacé
les médecins de campagne francais,

quel acteur bulgare pourrait piquer le travail de Gérard
Depardieu ?

Existe-t-il un acteur roumain ou polonais capable de boire
autant que Gérard Depardieu ?

En vérité, contrairement aux plombiers ou aux médecins,
I’acteur frangais évolue dans une niche tres spécialisée.
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Certes, en médecine, il existe aussi des niches, par
exemple, la chirurgie esthétique est une niche lucrative.
Et en théatre il y a beaucoup de niches, contemporaines ou
classiques, avec des acteurs francais de niche, qui ont la
particularité, des qu’émerge un conflit social et politique,
d’aller littéralement a la niche. Mais ca, ¢’est un autre sujet
que je laisse a Vincent Lindon.

J’en reviens a notre question centrale :

Quand vous étes malade, est-ce que vous allez au théatre ?
Le théatre est-il une nécessité vitale ?

Le théatre devrait-il €tre remboursé par la Sécurité
sociale ?

Quand vous avez mal a la téte, croyez-vous que Francis
Huster puisse réellement y remédier ?

Il ne faut pas prendre ici Francis Huster au pied de la
lettre, je dis Francis Huster, comme on dirait « générique »
pour un médicament qui fait le méme travail avec un
emballage différent.

Et c’est je crois le moment d’ouvrir une parenthese sur
Francis Huster.

Un soir, dans une émission de télévision, un journaliste,
Philippe Labro, a demand€ a Francis Huster :

«S’1l n’y avait pas le théatre dans votre vie, que feriez-
vous ? »

Et il lui a répondu, avec toute la solennité que nécessitait
I’instant :

«S’1l n’y avait pas le théatre,

je me suiciderais. »

(Silence.)

S’il n’y avait pas le théatre,

je me suiciderais.

C’est admirable et je dois avouer que je n’ai pas ce cou-
rage-la.
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A I’instant ol il pronongait ces mots, moi je faisais la liste
de tout ce que je ferais

s’il n’y avait pas le théatre.

Une telle profondeur, une telle nécessité, ¢’était admirable
et j’aurais pu y croire,

mais au moment méme ou il a prononcé les mots « je me
suiciderais » J’ai été pris d’une irrépressible envie de rire.
Et j’ai sans doute pensé au train de 22 h 20 de la gare des
Aubrais.

Je me souviens de 1I’époque ou j’habitais a Orléans et ou
j’allais au théatre d’Orléans,

Francis Huster jouait La Peste d’ Albert Camus ;

et pour rentrer absolument a Paris par le dernier train de
22 h 20, il n’hésitait pas a couper des passages entiers
d’Albert Camus selon 1’horaire du spectacle.

Mais Francis Huster n’a pas le monopole du 22 h 20,
Jacques Weber, Pierre Arditi etc., ils sont un certain
nombre, les acteurs, pour qui briile le feu ardent de la
nécessité théatrale, au point de se suicider ;

mais quand méme pas de rater le train de 22 h 20 de la
gare des Aubrais.

Si je devais arréter le théatre, pour tout dire, je ferais de
la pétanque.

Je suis tres sérieux en disant cela,

car derriere chaque acteur se cache un homme globale-
ment normal,

voire globalement décevant.

Je ne vais pas faire ici le bilan de ma vie amoureuse, ce
serait un peu long

et j’al quand méme pas mal merdé,

mais globalement j’ai eu une vie a peu pres standard.

Je ne suis pas particulierement drole.

J’ai pas envie de croquer la vie a pleines dents — j’ai les
gencives fragiles.
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Je parle simplement.

Je dis simplement les choses.

Je n’ai pas la prétention de séduire.

Je dis aux gens que j’aime,

que je les aime.

Je suis pas plus heureux que la moyenne.

J’ai pas tapé ma femme, ma femme m’a pas tapé,

je I’ai trompée tres peu, elle m’a trompé tres peu,

on a ét€ ensemble plusieurs années.

Comme tous les Francais, on s’est séparés.

On a eu un enfant,

qui j’espere ne fera pas de théatre ni de cinéma.

Je ne I’empéche pas de voir du théatre privé,

par contre je m’interdis de le mettre a 1’école privée.
J’ai de la tendresse pour les gens.

Pas une tendresse béate et gratuite,

une tendresse simple, une tendresse qui vous prend dans
ses bras, comme c¢a.

La, quelqu’un dans I’auditoire pourrait se lever, quelqu’un
de fragile, et je le serrerais dans mes bras.

Alors ne le faites-pas 1a, parce que vous allez m’embar-
rasser

et aussi parce que les gens croient qu’on est au théatre,
et la convention au théatre,

c’est surtout que chacun reste bien a sa place, hein...

Les gens, je les prends pour ce qu’ils sont, comme ils sont,
et la plupart du temps, on est comme on peut.

Je ne crache pas dans la soupe, jamais.

J’adore qu’on me récompense.

J’adore qu’on me dise : vous €tes un acteur formidable.
Et le cinéma m’a donné cette joie, cette simplicité de croi-
ser deux-trois personnes dans la rue qui me disent « on
vous aime ».

21



Et je n’ai pas peur de dire que,

ca me rend heureux.

Et aussi que je suis un peu pute. Eh oui.

Je n’attends rien de I’actuel gouvernement.

Je n’ai aucun mérite.

Je ne crois pas au mérite.

Un acteur qui vous parle de mérite est un acteur de droite.
Et n’oubliez jamais que, théatre ou pas, quand vous dites
quelque chose de gauche dans une forme de droite, c’est
comme si vous disiez quelque chose de droite.

Je referme cette parenthese pour dire que

le mérite est un truc inventé pour justifier la réussite héré-
ditaire de quelques-uns.

Je n’aime pas me justifier.

Je n’ai pas peur de dire que, sans les gens, moi je ne suis
rien.

Je réponds souvent aux questions par une autre question.
J’adore la romanciere Christine Angot,

méme si quelques-uns de ses romans sont ratés.

Je ne dis jamais de mal de Gérard Depardieu.

Je lis L’Equipe tous les jours.

Je bois tous les jours.

Je dis tous les jours du mal d’Isabelle Huppert.

— Je rappelle aux auditeurs de France Culture que... et
puis non.

Je n’ai jamais voulu devenir un acteur au-dessus de la
moyenne.

Je n’ai jamais mis les pieds a I’Opéra Garnier — ¢a m’inti-
mide vraiment.

Comme tous les transfuges de classe,

je suis profondément fasciné par les gens riches

en méme temps que je les méprise profondément.

Aimé Jacquet est quelqu’un qui me touche beaucoup.

Je trouve que les classes populaires, c’est formidable,
surtout une fois qu’on en est sorti.
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