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Le texte édité ici correspond à la version littéraire 
du projet. 
Il a été adapté en collaboration avec les enfants 
pour la version scénique. 
Il y a parfois de sérieux écarts entre les deux 
versions‚ le même écart qui existe 
entre la théorie et la pratique‚
entre l’art et la vie.
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Avant-propos

GENÈSE

J’ai été invité par le Théâtre de la Ville à Paris 
à écrire une pièce pour la jeunesse. Alors que 
l’enjeu me semblait fondamental – s’adresser à 
la jeunesse –‚ je constatais que je n’avais pas la 
moindre aptitude à « écrire pour la jeunesse ». 
Et c’est sans doute mieux ainsi pour la jeunesse 
en question… Je me suis donc résolu à écrire 
non pas « pour la jeunesse »‚ mais à partir de la 
jeunesse ou avec elle.

J’ai dès lors passé plusieurs mois dans des 
écoles primaires dans toute la France auprès 
d’enfants âgés de 8 ans. D’ailleurs‚ j’ai décidé 
assez tôt de circonscrire cette recherche à l’âge de 
8 ans car c’est à la fois un âge où demeurent une 
grande naïveté et une spontanéité dénuée de juge-
ment moral‚ tout en étant un âge de conscience 
et d’hyper lucidité d’appréhension du monde.

Je n’avais pas de « sujet » comme on dit‚ pas 
même un « thème »‚ je suis simplement allé libre-
ment à la rencontre de ces enfants de différents 
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milieux sociaux pour savoir ce qui les occupe et 
préoccupe dans leur vie quotidienne.

Ce processus d’écriture abordé avec les enfants 
a ainsi façonné le projet de telle façon qu’il ne 
s’agit plus d’un projet pour la jeunesse‚ mais 
d’un geste adressé à une plus large audience. 
Finalement nous avons traité‚ par le prisme de 
l’enfance‚ un sujet de société qui concerne tout 
le monde et pas seulement un « public jeune ».

UNE SÉPARATION

À la suite d’une première série d’entretiens 
menés avec des enfants choisis au hasard dans 
différents milieux sociaux‚ j’ai incidemment 
observé que la très grande majorité d’entre eux 
avait des parents séparés. Toutes les rencontres 
ont confirmé la tendance : presque un enfant sur 
deux vit chez l’un de ses parents‚ ou en alternance. 
La séparation et ses conséquences dans la vie 
quotidienne des enfants tiennent désormais une 
place centrale dans leurs préoccupations. Or c’est 
un sujet en friche totale. La sociologie française 
se consacre essentiellement aux adultes comme 
s’ils n’avaient jamais été enfants‚ et que les iné-
galités ou dispositions actuelles n’avaient pas de 
lien avec l’enfance. L’enfance est devenue un 
territoire négligé au profit des pédopsychiatres‚ 
pédiatres… 
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Cependant‚ la littérature psychologique dresse 
souvent un tableau clinique alarmant de la situa-
tion‚ mais sans donner la parole aux enfants la 
plupart du temps. C’est pourquoi j’ai voulu abor-
der cette question de leur point de vue : explorer 
avec eux – les premiers témoins privilégiés de ces 
ruptures de vie – leur perception de cet événement 
à la fois intime et universel.

Qu’ont-ils à dire de la séparation ? Comment 
la leur a-t-on annoncée ? Le savaient-ils ? Le 
pressentaient-ils ? Comment ont-ils réagi ? Ont-ils 
pris parti ? Comment le vivent-ils au quotidien ? 
Quelle perception ont-ils de cet événement fon-
dateur de leur courte vie ?

J’ai systématiquement filmé chacun des 
entretiens réalisés ces deux dernières années. À 
l’école‚ ou à la maison quand cela était possible. 
Les discussions à bâtons rompus alimentaient 
l’écriture de mon projet théâtral. La qualité des 
premiers témoignages et ce qui se tisse d’une 
discussion à l’autre m’ont conforté dans l’idée de 
prolonger cette expérience et d’inviter une dizaine 
d’enfants à me rejoindre sur scène.

Par ailleurs‚ quelque chose de l’ordre du 
non-dit‚ des silences‚ des postures‚ « crève 
l’écran »‚ si bien que‚ parallèlement au projet 
théâtral‚ la naissance d’un film s’est imposée. Et 
c’est avec ce regard inédit de l’enfance que j’ai 
décidé de construire deux objets distincts‚ une 
pièce de théâtre qui verra le jour au Théâtre de la 
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Ville à Paris dans le cadre du Festival d’Automne 
et un film né sous une bonne étoile‚ puisqu’il est 
accompagné par Arte France.

On rencontrera ainsi une dizaine d’enfants 
sur scène puis une trentaine d’enfants à l’écran. 
Elles et ils sont de véritables sismographes de la 
tectonique de la vie quotidienne‚ et c’est avec leur 
complicité que j’ai pu explorer l’intime familial 
contemporain.

L’ÉMERGENCE SOCIALE DE LA PAROLE

L’écriture de la pièce me permet également en 
toile de fond d’aborder la question des parents 
et de ce qu’ils transmettent à leur enfants. Je 
me suis rendu compte‚ au fur et à mesure des 
quelques entretiens réalisés avec des parents‚ 
qu’ils aidaient à mieux cerner la parole des 
enfants‚ à comprendre le cadre d’élaboration de 
la pensée des enfants en fonction de leur milieu 
d’origine. Les conditions sociales sont un indi-
cateur précieux dans le décodage des interviews. 
Il fallait donc aussi faire apparaître ce qui relie la 
« culture enfantine » au monde des adultes‚ et ce 
qu’elle doit à ce dernier‚ dans la mesure où les 
enfants évoluent dans un univers que les adultes 
ont décidé et défini pour eux.

La matière des pensées enfantines n’est pas une 
pure création spontanée : il faut donc s’intéresser 
à la circulation des symboles et des objets‚ depuis 



les pratiques des adultes vers les pratiques des 
plus jeunes. Il s’agit parfois d’entendre les enfants 
répéter ce que formulent les parents‚ jusqu’au 
mimétisme des postures‚ des tics de langage 
et de la réappropriation de certaines idées : « Il 
vaut mieux être séparés et heureux que tristes et 
ensemble. »

CENT QUESTIONS

Enfin‚ à chaque fois‚ j’ai conclu les entretiens 
par l’interrogation suivante : « Aujourd’hui‚ quelle 
question aimerais-tu poser à tes parents ? » C’est 
probablement ces questions qui ont constitué la 
matrice de cette pièce-manifeste. Comme autant 
de questions pour élucider‚ à hauteur d’enfant‚ le 
mystère de la séparation des parents.





La Dispute est une pièce du dramaturge Pierre 
Carlet de Chamblain de Marivaux.

La Dispute est un groupe de post-hardcore 
originaire du Michigan (États-Unis).

La dispute est une discussion vive‚ querelle‚ 
altercation ou heurt. Sa fréquence et son intensité 
caractérisent les symptômes avant-coureurs de 
la séparation.
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PROLOGUE

Je m’appelle Vassia.
Je suis l’assistant du metteur en scène.

J’ai menti pour obtenir ce travail.
Dans l’annonce‚ il était spécifié que‚ pour les 
besoins de la création‚ il fallait avoir des parents 
séparés depuis l’école primaire.
Mes parents n’étaient pas séparés‚ mais je voulais 
absolument faire du théâtre… j’ai eu ce poste 
d’assistant.
Et quand le metteur en scène l’a appris‚ il m’a 
dit : t’iras t’expliquer sur scène.
Voilà pourquoi je suis là devant vous.

Sauf qu’entre temps‚
mes parents se sont vraiment séparés.

J’espère sincèrement que ce n’est pas moi qui 
leur ai porté la poisse… 

À force d’entendre des enfants de 8 ans parler 
de la séparation de leurs parents avec simplicité‚
je pensais que j’étais armé.
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En fait je me sens comme un gamin de 8 ans‚ 
mais sans son détachement.

Quand mes parents me l’ont annoncé‚ j’ai « pleuré 
comme une Madeleine » alors que j’ai 24 ans 
et demi – je ne reviens pas ici sur l’expression 
désuète « pleurer comme une Madeleine ».
C’est arrivé l’année dernière et depuis je vis en 
alternance‚
comme je n’ai pas d’appartement‚
je passe une semaine chez ma mère‚
et une semaine chez mon père.
C’est une situation assez pénible à mon âge‚
mais j’ai jamais voulu choisir‚ de peur de blesser 
un de mes parents.
Je ne crois pas que ce soit un « conflit de loyauté » 
– je ne reviens pas ici sur l’expression psycholo-
gisante « conflit de loyauté ».

Je crois que c’est parce que c’est assez de tristesse 
comme ça‚
et que je voulais pas ajouter de la tristesse à la 
tristesse.
Et pourtant‚ si j’avais eu à choisir entre mes 
parents‚ je sais parfaitement qui j’aurais choisi.

Voilà‚ j’ai bien conscience que c’est pas hyper 
joyeux.
C’est pas hyper « bonjour bonjour les hiron-
delles ».



D’ailleurs ce soir‚ vous allez vous rendre compte 
que c’est plutôt ambiance « fin de kermesse ».

Et encore‚ on aurait pu vous infliger en musique 
de fond le Funeral for Queen Mary de Purcell.
C’était un tube en Angleterre à la mort de la reine.
Je dis ça parce que quand mes parents m’ont 
annoncé qu’ils se séparaient‚ y avait cette mu-
sique sur Radio Classique que ma mère écoutait 
toujours.
Du coup je ne supporte plus ce morceau.
Je le mets juste pour que vous l’ayez en tête.
Vous imaginez le grotesque de la situation : 
« Chéri‚ papa et moi on se sépare… »
Je sais pas s’il existe une musique idéale pour 
annoncer à ses enfants qu’on se sépare.
En revanche‚ on peut raisonnablement en bannir 
quelques-unes : La chevauchée des Walkyries‚ 
Daniel Balavoine‚ Francky Vincent… 

UN ENFANT. – Vassia‚ tu peux nous dire qui t’aurais 
choisi comme parent ?

UN AUTRE ENFANT. – Moi je suis sûr qu’il aurait 
choisi sa mère‚ parce que les garçons‚ ils choi-
sissent toujours leur mère.

Je vous le dirai à la fin du spectacle.
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SWANN

Par Skype.

Ça marche ? Vous m’entendez ?
Non parce que‚ ça marche jamais leur connexion… 
Bonsoir‚
Je m’appelle Swann et en fait je voulais juste 
vous dire que‚
normalement‚
je joue dans le spectacle.
Mais je peux pas être là ce soir‚ alors c’était pour 
m’excuser.

Parce qu’en fait‚ mes parents‚ ils n’ont pas réussi 
à se mettre d’accord.
Ma mère elle voulait que je fasse le spectacle‚ 
mais mon père‚ il ne voulait pas.

Et comme ils n’ont pas réussi à se mettre d’accord‚ 
du coup‚
je peux jouer qu’une semaine sur deux‚ quand je 
suis chez maman.
Voilà. Et là‚ c’est pas de chance pour vous‚ c’est 
la mauvaise semaine.



Mais ça va‚ j’ai l’habitude‚ la seule fois que j’ai 
vu mes parents d’accord‚
c’était sur leur séparation.

Par contre‚ je suis un peu inquiète pour au-
jourd’hui.
parce qu’en fait‚ j’ai peur que‚ quand je ne suis 
pas là‚
le spectacle soit moins bien.
Voilà‚
ben‚ bon spectacle quand même.
Gros bisou !
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AARON

FILM 1 – Il s’agit d’un film où Aaron explique que‚ 
pendant deux ans‚ on lui a dit que son papa était 
en voyage d’affaires.

Cette vidéo‚ on l’a faite l’année dernière‚
mais je vous dis tout de suite‚ j’avais pas la même 
maturité que maintenant.

UN ENFANT. – Ton père‚ il est vraiment parti en 
voyage d’affaires ?

Bah non‚ il est pas parti en voyage d’affaires‚
parce que j’ai fait comme une enquête‚ et j’ai 
découvert qu’il n’y a plus d’affaires à lui à la 
maison.

UN AUTRE ENFANT. – Et il est où ?

Je ne sais pas.
J’ai demandé à maman : pourquoi papa il est 
parti ?
Et vous savez ce qu’elle m’a répondu ?



Elle m’a dit : je te dirai quand t’auras 18 ans.
J’ai calculé et ça veut dire que je dois attendre 
encore dix ans.
Euh‚ dix ans pour connaître la vérité‚ je trouve 
que c’est un peu long.
Après‚ j’ai réfléchi‚ et je me suis dit :
si ça se trouve‚ mon père‚ c’est un agent secret.

TOUS. – Non‚ c’est pas possible‚ arrête de dire 
des conneries… 

Eh‚ c’est bon‚ c’est mon père‚ je dis ce que je veux.
Mais ma mère elle dit que c’est pas parce que 
c’est un agent secret qu’il se cache.
Elle dit que c’est parce qu’il ne tient pas ses 
promesses.
Mais moi je pense que c’est pas grave.
Par exemple‚ est-ce qu’il y a quelqu’un dans la 
salle‚
qui toute sa vie‚ a toujours tenu toutes ses pro-
messes ?

Ben vous voyez‚
vous pourriez tous être mon père.


