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Le texte édité ici correspond a la version littéraire
du projet.

Il a été adapté en collaboration avec les enfants
pour la version scénique.

Il y a parfois de sérieux écarts entre les deux
versions, le méme écart qui existe

entre la théorie et la pratique,

entre 1’art et la vie.






Avant-propos

(GENESE

J a1 été invité par le Théatre de la Ville a Paris
a €crire une piece pour la jeunesse. Alors que
I’enjeu me semblait fondamental — s’adresser a
la jeunesse —, je constatais que je n’avais pas la
moindre aptitude a « écrire pour la jeunesse ».
Et c’est sans doute mieux ainsi pour la jeunesse
en question... Je me suis donc résolu a écrire
non pas « pour la jeunesse », mais a partir de la
jeunesse ou avec elle.

J’al des lors passé plusieurs mois dans des
écoles primaires dans toute la France aupres
d’enfants 4gés de 8 ans. D’ailleurs, j’ai décidé
assez tot de circonscrire cette recherche al’age de
8 ans car c’est a la fois un age ou demeurent une
grande naiveté et une spontanéit€ dénuée de juge-
ment moral, tout en €tant un age de conscience
et d’hyper lucidité d’appréhension du monde.

Je n’avais pas de « sujet » comme on dit, pas
méme un « theme », je suis simplement allé libre-
ment a la rencontre de ces enfants de différents
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milieux sociaux pour savoir ce qui les occupe et
préoccupe dans leur vie quotidienne.

Ce processus d’€criture abordé avec les enfants
a ainsi faconné le projet de telle facon qu’il ne
s’agit plus d’un projet pour la jeunesse, mais
d’un geste adressé a une plus large audience.
Finalement nous avons trait€, par le prisme de
I’enfance, un sujet de société qui concerne tout
le monde et pas seulement un « public jeune ».

UNE SEPARATION

A la suite d’une premiere série d’entretiens
menés avec des enfants choisis au hasard dans
différents milieux sociaux, j’ai incidemment
observé que la tres grande majorité d’entre eux
avait des parents sé€parés. Toutes les rencontres
ont confirmé la tendance : presque un enfant sur
deux vit chez 1’un de ses parents, ou en alternance.
La séparation et ses conséquences dans la vie
quotidienne des enfants tiennent désormais une
place centrale dans leurs préoccupations. Or c’est
un sujet en friche totale. La sociologie francgaise
se consacre essentiellement aux adultes comme
s’1ls n’avaient jamais €té enfants, et que les iné-
galités ou dispositions actuelles n’avaient pas de
lien avec I’enfance. L’enfance est devenue un
territoire négligé au profit des pédopsychiatres,
pédiatres...

12



Cependant, la litt€rature psychologique dresse
souvent un tableau clinique alarmant de la situa-
tion, mais sans donner la parole aux enfants la
plupart du temps. C’est pourquoi j’ai voulu abor-
der cette question de leur point de vue : explorer
avec eux — les premiers témoins privilégiés de ces
ruptures de vie — leur perception de cet événement
a la fois intime et universel.

Qu’ont-ils a dire de la s€paration ? Comment
la leur a-t-on annoncée ? Le savaient-ils 7 Le
pressentaient-ils ? Comment ont-ils réagi ? Ont-ils
pris parti ? Comment le vivent-ils au quotidien ?
Quelle perception ont-ils de cet événement fon-
dateur de leur courte vie ?

J’al systématiquement filmé chacun des
entretiens réalisés ces deux derniéres années. A
I’école, ou a la maison quand cela était possible.
Les discussions a batons rompus alimentaient
I’écriture de mon projet théatral. La qualité des
premiers témoignages et ce qui se tisse d’une
discussion aI’autre m’ont conforté dans 1’1dée de
prolonger cette expérience et d’inviter une dizaine
d’enfants a me rejoindre sur scene.

Par ailleurs, quelque chose de 1’ordre du
non-dit, des silences, des postures, « creve
I’écran », si bien que, parallelement au projet
théatral, la naissance d’un film s’est imposée. Et
c’est avec ce regard inédit de 1’enfance que j’ai
décidé de construire deux objets distincts, une
piece de théatre qui verra le jour au Théatre de la
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Ville a Paris dans le cadre du Festival d’ Automne
et un film né€ sous une bonne étoile, puisqu’il est
accompagné par Arte France.

On rencontrera ainsi une dizaine d’enfants
sur scene puis une trentaine d’enfants a 1’écran.
Elles et ils sont de véritables sismographes de la
tectonique de la vie quotidienne, etc’est avec leur
complicité que j’ai pu explorer 1’intime familial
contemporain.

EMERGENCE SOCIALE DE LA PAROLE

L’écriture de la piece me permet également en
toile de fond d’aborder la question des parents
et de ce qu’ils transmettent a leur enfants. Je
me suis rendu compte, au fur et a mesure des
quelques entretiens réalisés avec des parents,
qu’ils aidaient a mieux cerner la parole des
enfants, a comprendre le cadre d’€laboration de
la pensée des enfants en fonction de leur milieu
d’origine. Les conditions sociales sont un indi-
cateur précieux dans le décodage des interviews.
Il fallait donc aussi faire apparaitre ce qui relie la
« culture enfantine » au monde des adultes, et ce
qu’elle doit a ce dernier, dans la mesure ou les
enfants évoluent dans un univers que les adultes
ont décidé€ et défini pour eux.

Lamatiere des pensées enfantines n’est pas une
pure création spontanée : il faut donc s’intéresser
ala circulation des symboles et des objets, depuis
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les pratiques des adultes vers les pratiques des
plus jeunes. Il s’agit parfois d’entendre les enfants
répéter ce que formulent les parents, jusqu’au
mimétisme des postures, des tics de langage
et de la réappropriation de certaines idées : « Il
vaut mieux €tre séparés et heureux que tristes et
ensemble. »

CENT QUESTIONS

Enfin, a chaque fois, j’ai conclu les entretiens
par I’interrogation suivante : « Aujourd’hui, quelle
question aimerais-tu poser a tes parents ? » C’est
probablement ces questions qui ont constitué la
matrice de cette piece-manifeste. Comme autant
de questions pour €lucider, a hauteur d’enfant, le
mystere de la séparation des parents.






La Dispute est une piece du dramaturge Pierre
Carlet de Chamblain de Marivaux.

La Dispute est un groupe de post-hardcore
originaire du Michigan (Etats-Unis).

La dispute est une discussion vive, querelle,
altercation ou heurt. Sa fréquence et son intensité
caractérisent les symptomes avant-coureurs de
la séparation.






PROLOGUE

Je m’appelle Vassia.
Je suis 1’assistant du metteur en scene.

J’al menti pour obtenir ce travail.

Dans I’annonce, il €tait spécifi€é que, pour les
besoins de la création, il fallait avoir des parents
séparés depuis 1’école primaire.

Mes parents n’€taient pas s€parés, mais je voulais
absolument faire du théatre... j’ai eu ce poste
d’assistant.

Et quand le metteur en scene ’a appris, il m’a
dit : t’iras t’expliquer sur scene.

Voila pourquoi je suis la devant vous.

Sauf qu’entre temps,
mes parents se sont vraiment séparés.

J’espere sincerement que ce n’est pas moi qui
leur ai porté la poisse...

A force d’entendre des enfants de 8 ans parler
de la séparation de leurs parents avec simplicité,

je pensais que j’étais armé.
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En fait je me sens comme un gamin de 8 ans,
mais sans son détachement.

Quand mes parents me 1I’ont annoncé, j’ai « pleuré
comme une Madeleine » alors que j’ai 24 ans
et demi — je ne reviens pas ici sur ’expression
désuete « pleurer comme une Madeleine ».
C’est arrivé 1’année derniere et depuis je vis en
alternance,

comme je n’ai pas d’appartement,

je passe une semaine chez ma mere,

et une semaine chez mon pere.

C’est une situation assez pénible a mon age,
mais j’ai jamais voulu choisir, de peur de blesser
un de mes parents.

Je ne crois pas que ce soit un « conflit de loyauté »
— je ne reviens pas ici sur I’expression psycholo-
gisante « conflit de loyauté ».

Je crois que c’est parce que c’est assez de tristesse
comme ¢a,

et que je voulais pas ajouter de la tristesse a la
tristesse.

Et pourtant, si j’avais eu a choisir entre mes
parents, je sais parfaitement qui j’aurais choisi.

Voila, j’ai bien conscience que c’est pas hyper
Joyeux.
C’est pas hyper « bonjour bonjour les hiron-
delles ».
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D’ailleurs ce soir, vous allez vous rendre compte
que c’est plutot ambiance « fin de kermesse ».

Et encore, on aurait pu vous infliger en musique
de fond le Funeral for Queen Mary de Purcell.
C’était un tube en Angleterre a la mort de lareine.
Je dis ¢a parce que quand mes parents m’ont
annoncé qu’ils se s€paraient, y avait cette mu-
sique sur Radio Classique que ma mere €coutait
toujours.

Du coup je ne supporte plus ce morceau.

Je le mets juste pour que vous 1’ayez en téte.
Vous imaginez le grotesque de la situation :
« Chéri, papa et moi on se sépare... »

Je sais pas s’il existe une musique idéale pour
annoncer a ses enfants qu’on se sépare.

En revanche, on peut raisonnablement en bannir
quelques-unes : La chevauchée des Walkyries,
Daniel Balavoine, Francky Vincent...

UN ENFANT. — Vassia, tu peux nous dire qui t’aurais
choisi comme parent ?

UN AUTRE ENFANT. — Moi je suis slir qu’il aurait
choisi sa mere, parce que les garcons, ils choi-

sissent toujours leur mere.

Je vous le dirai a la fin du spectacle.



SWANN

Par Skype.

(Ca marche ? Vous m’entendez ?

Non parce que, ¢camarche jamais leur connexion...
Bonsoir,

Je m’appelle Swann et en fait je voulais juste
vous dire que,

normalement,

je joue dans le spectacle.

Mais je peux pas €tre 1a ce soir, alors c’était pour
m’excuser.

Parce qu’en fait, mes parents, ils n’ont pas réussi
a se mettre d’accord.

Ma mere elle voulait que je fasse le spectacle,
mais mon pere, il ne voulait pas.

Etcomme ils n’ont pas réussi a se mettre d’accord,
du coup,

je peux jouer qu’une semaine sur deux, quand je
suis chez maman.

Voila. Et la, c’est pas de chance pour vous, c’est
la mauvaise semaine.
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Mais ¢a va, j’ai I’habitude, la seule fois que j’ai
vu mes parents d’accord,
c’€tait sur leur séparation.

Par contre, je suis un peu inquiete pour au-
jourd’hui.

parce qu’en fait, j’ai peur que, quand je ne suis
pas la,

le spectacle soit moins bien.

Voila,

ben, bon spectacle quand méme.

Gros bisou !



AARON

Fum 1 -11s’agitd’unfilm ont Aaron explique que,
pendant deux ans, on lui a dit que son papa était
en voyage d’affaires.

Cette vidéo, on I’a faite I’année derniere,
mais je vous dis tout de suite, j’avais pas la méme
maturit€ que maintenant.

UN ENFANT. — Ton pere, il est vraiment parti en
voyage d’affaires ?

Bah non, il est pas parti en voyage d’affaires,
parce que j’ai fait comme une enquéte, et j’ai
découvert qu’il n’y a plus d’affaires a lui a la
maison.

UN AUTRE ENFANT. — Et il est ou ?
Je ne sais pas.
J’al demandé a maman : pourquoi papa il est

parti ?
Et vous savez ce qu’elle m’a répondu ?
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Elle m’a dit : je te dirai quand t’auras 18 ans.
J’ai calculé et ca veut dire que je dois attendre
encore dix ans.

Euh, dix ans pour connaitre la vérité, je trouve
que c’est un peu long.

Apres, j’ai réfléchi, et je me suis dit :

si ¢a se trouve, mon pere, c¢’est un agent secret.

Tous. — Non, c’est pas possible, arréte de dire
des conneries...

Eh, c’estbon, c’est mon pere, je dis ce que je veux.
Mais ma mere elle dit que c’est pas parce que
c’est un agent secret qu’il se cache.

Elle dit que c’est parce qu’il ne tient pas ses
promesses.

Mais moi je pense que c’est pas grave.

Par exemple, est-ce qu’il y a quelqu’un dans la
salle,

qui toute sa vie, a toujours tenu toutes ses pro-
messes ?

Ben vous voyez,
vous pourriez tous €tre mon pere.



