Mon coeur mis a nu



Chez le méme éditeur

PascAL RAMBERT

DE MES PROPRES MAINS, 1997.

Rack, 1997.

LoNG IsLanD, 1999.

ASSERVISSEMENT SEXUEL VOLONTAIRE (FANTAISIE), 2000.
RECIT DE LA PREPARATION DE GILGAMESH JUSQU’A LA PREMIERE
REPETITION EN AVIGNON, 2000.

Le DeEBuT DE L’A., 2001.

PArRADIS (UN TEMPS A DEPLIER), 2003.

MON FANTOME (CANTATE), 2005.
GENNEVILLIERSroMAN 0708, 2007.

ToUTE LA VIE suivi de IART DU THEATRE, 2007.
AVIGNON A VIE, 2011.

CLOTURE DE L’AMOUR, 2011 (réédition dans la collection
« Classiques contemporains », 2017).

REpPETITION, 2014.

Lac suivi de LiBipo scienpi, 2015.

ARGUMENT, 2015.

UNE VIE, 2017.

AcTRICE, 2017.

THEATRE 1987-2001, 2017.

REconsTITUTION, 2018.

SEURS (MARINA & AUDREY), 2018.

ARCHITECTURE, 2019.

Laurent Goumarre, RAMBERT EN TEMPS REEL, 2005.



LAURE ADLER PASCAL RAMBERT

Mon cceeur mis a nu

Correspondance entre Laure Adler et Pascal Rambert

et entretiens avec
Stanislas Nordey, Arthur Nauzyciel et Caroline Guiela Nguyen

Les SOLITAIRES INTEMPESTIFS



Couverture :

Pascal Rambert
Photo © d’apres Claudine Doury / VU’

© 2019, Les SOLITAIRES INTEMPESTIFS, EDITIONS
1, rue Gay-Lussac — 25000 BESANCON
Tél.: 33 [0]3 81 81 00 22 — Fax : 33 [0]3 81 83 32 15

www.solitairesintempestifs.com
ISBN : 978-2-84681-585-7



Avant-propos

Depuis longtemps il fait tout : I’auteur, le metteur
en scene, le réalisateur, 1’acteur, le chorégraphe,
le danseur, le directeur de théatre. Prétend-il pour
autant savoir tout faire ? Non. Il fait des incursions,
il allume des feux, il campe, il décampe. Difficile
de le suivre. Il avance dans un présent qu’il préfere
devancer. Il ne tient pas en place. Le voyage, c’est son
mode naturel d’existence. Il doit bouger pour respi-
rer. Il se déplace pour faire tenir (un peu) ensemble
tous les morceaux de ce qu’on appelle le Moi. Il ne
sait pas pourtant qui il est. Ca ne 1’intéresse guere.
Il préfere étre les autres, une multitude d’autres en
qui il projette désirs, passions, pulsions. D’ailleurs,
sa qualité premiere c’est I’observation. Quand on est
avec lui dans un lieu — que ce soit un hall de théatre
un soir de premiere ou un café parisien désert un
dimanche matin —, il prend 1’espace, s’approprie ce
qui se passe. On ne sait jamais. Il en fera peut-€tre
un des carburants d’une de ses pieces.

Son territoire, ce sont les mots. Son obsession, le
rythme. Lalangue avec tous ses accidents. Le souffle,
la précipitation, la colere, I’envie. Quand la langue
s’empare du corps et met la vie en danger. Il écrit pour
des personnes, il n’écrit pas de réles. Personne n’est
interchangeable. La singularité de 1’existence. La
vraie vie sur le plateau. Quitte a ce que ce soit raté.



D’ailleurs, il préfere 1’accidenté au lisse, dans les
voix, dans les dialogues, dans les enjeux.

Guérillero au début des années 1980 d’un certain
théatre qu’on souhaitait « déconstruit », il est revenu
depuis quelques années a une écriture du désir : désir
des corps, désir de compréhension, désir d’Histoire.
Son théatre est « adressé » : il écrit pour des actrices
et des acteurs qui composent son socle sensoriel et
qui fonctionnent comme des modeles pour un peintre.
Il compose pour elles et eux une partition qui doit
correspondre a leur mood le plus intime. Ainsi, il
force notre €coute et nous invite a le suivre dans son
univers ou fiction et réalité ne sont plus séparées. Au
théatre, on ne fait pas semblant de jouer, c’est sa vie
méme qu’on met en jeu.

Ce texte n’est pas un entretien classique. J’ai
proposé€ a Pascal Rambert un dispositif extrémement
simple : trois questions, qui €tes-vous a I’instant ¢,
ou €tes-vous, que faites-vous, que je lui ai adressées
par mail a mon rythme pendant cinq mois. Bien sur,
j’ignorais ou il se trouvait et dans quel état d’esprit
il se sentait, il a toujours répondu par retour de mail
et, je crois, avec sincérité. L’écran et la distance
ont, contre toute attente, autorisé un peu d’abandon.
J’ai par ailleurs retranscrit trois entretiens que nous
avons eus avec trois artistes que Pascal souhaitait
voir intégrer dans ces pages.

C’est donc un document de travail a vif et non
une lecon de théatre, une aventure qui se clot avec
Architecture, la création dans la Cour d’honneur du
Festival d’ Avignon 2019. Avignon encore et toujours.
Avignon a la vie, a la mort.

LLAURE ADLER



LE 23 NOVEMBRE 2018

— Qui €tes-vous a I’instant ¢ ou je vous envoie ce
mail ?

—Je suis en train d’écrire. D habitude j’écris le matin
mais comme aujourd’hui c’est la premiere de Seeurs
j’al une apres-midi libre pour écrire Architecture
avant de monter aux Bouffes du Nord. Je me réjouis
qu’on fasse ce livre ensemble ou je voulais garder
I’oralité mé€me a travers les mails quelque chose qui
s’entend quand on le lit je suis obsé€dé par ¢ca qgue ce
qu’on lit s’entende que ce soit vivant comme pas
maitris€ par le flicage de la langue. La langue est
constamment fliquée alors qu’il n’y a rien de mieux
qu’une langue libre a langue libre esprit libre. Et je
viens de recevoir votre premiere question en fait. Et
la ponctuation pareil. Elle viendra quand elle viendra.

— Qui étiez-vous hier quand vous téléphoniez en
marchant sur le parvis Beaubourg ?

—Je parlais a ma mere. Mes parents ont 88 et 89 ans ce
sont les personnes que j’aime le plus au monde avec
Lou mon fils et Aurélie ma compagne mes parents
ont vécu ensemble depuis toujours je ne suis pas fort
en chiffres, mais je pense que ca fait soixante ans
qu’ils vivent ensemble cela fait soixante ans qu’ils
dorment ensemble ils ont passé toutes leurs nuits



depuis soixante ans ensemble je viens de la de cet
amour. Sans cet amour sans cette force absolument
solide je ne ferais pas ce que je fais je veux dire
quand on demande aux gens d’ou ils viennent ils
répondent souvent le nom d’une ville ou d’un pays
moi je pense pouvoir dire que je viens de cet amour
et cet amour est passé dans mon fils c’est la méme
force la méme chose solide et je peux le vivre moi-
méme avec ma compagne car elle aussi vient de ce
méme lieu celui des gens qui ont été aimés.

LE 24 NovEMBRE 2018

— Qui €tiez-vous hier le soir de la premiere de Sceurs
aux Bouffes ?

— Le méme que j’étais en novembre 1984 j’avais
22 ans j’attendais un peu a I’extérieur du théatre
de Nice quelques heures avant la premiere de ma
premiere piece Désir j’étais en hyperventilation
avec cette sensation qui fait qu’on entend son propre
sang dans les tempes et qu’on veut disparaitre apres
je vomissais toujours j’ai vomi apres les premieres
pendant des années heureusement cela s’est calmé
mais j’ai toujours eu des problemes avec les pre-
mieres en fait j’aimerais faire avec mes premieres
la méme chose que je fais quand je vais voir des
spectacles je ne reste jamais apres des que la lumiere
de la salle est rallumée je pars je n’aime rien tant
que partir sans voir personne maintenant j’envoie
des SMS en disant tu sais que je ne reste pas mais
on se parlera plus tard ne le prends pas mal si je
ne reste pas je déteste parler apres un spectacle je



préfere I’emporter avec moi ne rien dire je trouve
que parler apres un spectacle gache tout je ne trouve
pas ¢a convivial comme on dit je n’aime pas de
toute facon ce qui est convivial cela m’assomme.
Moi j’aime travailler alors apres un spectacle plutot
que de rester a imaginer qu’on va dire des choses
cosmiques sur le spectacle qu’on vient de voir en
attendant tel ou tel acteur je préfere rentrer seul en
me taisant et écrire.

LE 26 NOVEMBRE 2018

—Ouétiez-vous lors de la standing ovation de Marina
et d’ Audrey hier apres-midi ?

— J’étais comme d’habitude caché dans la régie je
n’arrive pas avant le spectacle ou apres a €tre dans le
hall par exemple je vois parfois d’autres metteurs en
scene discuter avec des gens avant leur spectacle ¢a je
n’arrive pas a le faire je n’ai pas envie de croiser des
regards qui disent ca va ? Qu’est-ce que vous voulez
répondre a ¢a ? Dire oui ¢a va non ¢a va pas alors
que vous avez le ventre retourné les mains moites. La
grande différence je pense est entre des metteurs en
scene qui montent des textes qu’ils n’ont pas écrits
Moliere Shakespeare et peut-etre des gens comme
mes amis Angélica Liddell ou Romeo Castellucci
qui a leur maniere écrivent tout. Moi j’écris tout je
concois tout de AaZ donc j’engage ma vie entiere et
c’est pour cela que je suis si tendu pour les premieres
et les représentations qui suivent tout ce qui est dit
et joué sort d’un endroit comme inconnu de moi
mais ¢’est moi qui I’ai écrit et c’est tres violent cette



sortie d’ailleurs j’ai des courbatures tout le temps
pendant les spectacles mais je dois a la vérité de
dire que dans la majorité des salles ot nous jouons
nos productions francaises ou étrangeres a travers
la planete les gens se levent de leur siege pour les
saluts eh bien malgré cela je continue a me cacher
a me dire que c’est un hasard que demain les gens
ne se leveront pas que 1’on s’est trompé que I’on a
vécu une illusion mais quand comme aux Bouffes du
Nord je vois la salle debout et les corps de Marina et
Audrey se tenir I’une 1’autre s’attraper I’une 1’autre
se soutenir pour ne pas tomber apres leur travail de
titans je me dis que de fait je ne réve pas.

— Qui étiez-vous lorsque vous avez commencé a étre
«reconnu » ?

— J’étais quelqu’un de tres angoissé mais clairement
dans une position d’attaque envers tout. Pour moi
le cauchemar et été de redescendre dans la ville
ou j’étais né et qu’on n’en parle plus donc je me
suis drogué au travail j’ai compris tout de suite que
ca serait saignant mais ce n’€était pas grave car j’ai
toujours adoré I’adversité. L’adversité me rend meil-
leur en général donc c’est I’effet presse-livres qui
m’a rendu meilleur ou fort je sentais tellement que
j’étais considéré dans le monde du théatre comme pas
grand-chose ou a peine toléré que ca m’a vraiment
excité de tenir de serrer les dents j’ai toujours aimé
que les choses soient difficiles.

Personne ne m’attendait et c’€tait tres bien comme
ca mais aussi beaucoup m’ont aidé beaucoup.
Jean-Louis Thamin, Jean-Claude Penchenat, Antoine
Vitez, Jean-Pierre Vincent, Nicole Taché, Dany
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Montiglio, Mady Léo, Nadia Croquet (beaucoup
de femmes beaucoup les femmes ont €té mes plus
forts soutiens toujours et toujours des femmes plus
agées que moi qui me calmaient — j’étais assez
excité — et m’ont clairement ouvert les yeux sur
tout), Patrice Chéreau, Claude Régy, Marie-Thérese
Allier, Emmanuel Serafini, Alain Frang¢on, Alain
Crombecque, Bernard Faivre d’Arcier, Salvador
Garcia, Romaric Daurier, Nicole Martin, Marie
Collin, Hortense Archambault, Vincent Baudriller,
Pietro Valenti, Jordi Buxé, Dubravka Vrgoc, Eric
Bart, Olivier Py, Agnes Troly, Paul Rondin, Olivier
Mantei et Olivier Poubelle aux Bouffes du Nord et
maintenant Pauline Roussille ma productrice tous
m’ont soutenu aidé c’était merveilleux ce sont des
gens merveilleux a I’étranger la liste est longue
aussi donc je suis le résultat de cette angoisse que
tout s’arréte et de ce soutien ininterrompu sans ca
on n’est pas tout a fait soi.

— Qu’étes-vous ? Auteur ? Ecrivain ? Directeur
d’acteurs ? Performeur ?

— Je suis tout cela parce que j’écris du théatre ce
n’est pas quelque chose avec lequel on devient
célebre ce n’est pas quelque chose avec lequel on
devient riche ce n’est pas quelque chose qui vous
fait €tre reconnu dans la rue c’est un des derniers
espaces libres.

Le théatre ne se vend pas comme I’ art contemporain il
colte tres peu cher au regard d’un long métrage donc
on est tranquille on n’a personne sur le dos on peut
créer réunir quelques personnes avec un fort talent
et créer. C’est ce que je fais. Donc j’€cris je me sens
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comme un écrivain qui a une folie en lui une sorte
de névrose qui consiste a s’intéresser au langage a
I’oralité et a lui donner une forme dans 1’espace et
dans le corps voila mon occupation.

— Qui €tes-vous dans votre corps ?

— J’ai fait de la compétition de natation pendant
dix ans et j’al toujours eu un ressenti tres physique
de toute chose je pense que je suis tactile je touche
les gens quand je leur parle souvent je touche leur
bras pour appuyer ce que je leur dis je prends tous
les acteurs avec qui je travaille dans mes bras quand
j’arrive en répétition. Je ne peux pas commencer une
répétition si je n’ail pas un peu a la maniere new-
yorkaise fait un hug a chacun. J’aime bien ressentir
un corps sa chaleur ses battements du coeur sa suda-
tion sa respiration donc au début de la répétition
c’est ma maniere de savoir ou chacun est d’avoir
fait un check mais ce n’est ni sentimental ni niais je
déteste les effusions c’est comme les chiens qui se
sentent et c’est tres bien comme ¢a sans commentaire
mais c’est affectueux.

Comme je me suis fait tres mal au dos en allant
répéter au Japon et que ¢a a empiré bétement du
fait de la centaine d’avions que je prends par an j’ai
décidé de refaire du yoga tous les jours c’est tous
les matins partout ou je suis six jours par semaine
j’al mon tapis dans ma valise et tous les matins je
fais une heure de yoga c’est de la concentration du
corps de la respiration tout ce que j’aime et je pars
ensuite a la répétition ou que je sois dans le monde et
j arrive avec un corps on pourrait dire car je déteste
les gens qui arrivent de mauvaise humeur ou fatigués.
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Le théatre enfin le théatre que j’aime une sorte de
théatre absolu ou la vie est en jeu comme je le disais
ol ma vie se joue ce théatre que j’aime ne souffre
pas les humeurs tous ces trucs dans lesquels les gens
adorent se ranger je suis fatigué je suis déprimé j’ai
mal dormi je ne me sens pas bien. Peut-on imagi-
ner Audrey et Marina au début d’un travail comme
Sceurs qui engage tout 1’€tre arriver en répétition et
chouiner ? Personne. Le théatre enfin le théatre que
je pratique ne supporte aucun chouinement donc il
faut €tre en forme et cette maniere de nettoiement
quotidien de soi qu’est le yoga permet d’arriver tou-
jours souriant toujours fort pas pour soi mais pour
les autres qui vont engager leur vie a partir de ce que
vous avez €crit pour eux. Donc mon corps il est la a
cet endroit-l1a pour qu’on ait confiance qu’on sache
que c’est solide que c’est 1a et qu’on peut compter
sur lui et commencer a travailler.

— Ressemblez-vous a vous-méme ?

— Assez. Je ne cache rien je n’ai rien a cacher. Tout
est dans mes picces. Je me suis senti libre mais
vraiment libre quand j’ai vu la vie des auteurs que
j’aimais €tre carrément comme déversée dans leurs
ceuvres je me suis dit a quoi bon inventer des noms
de personnages toutes les choses fausses du théatre
habituel et de la fiction j’ai toujours aimé ce titre du
recueil de Baudelaire Mon ceeur mis a nu je me sens
tres proche de ¢a. Du titre. Pas du contenu. Le titre
lui-méme Baudelaire 1’a pris a Edgar Allan Poe : My
Heart Laid Bare. Chaque piece est mon ceeur mis a
nu et tant pis si ¢a agace dérange déplait parfois. Et
je dois le dire je suis aussi tres heureux de voir que
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beaucoup de gens aiment dans de nombreux pays
un peu partout dans le monde nos productions. Je
n’en tire ni suffisance ni puissance sans doute un
peu d’orgueil mais aussi beaucoup de joie. La joie
est essentielle a I’art du théatre de mon point de vue.
La joie et le désir. Joie d’aller en répétition. Voir les
autres avec qui on travaille. Désir de les voir travail-
ler. Joie et désir ca me ressemble. Oui je me ressemble
aca:alajoie.

— Qui étiez-vous au moment ou vous €tes entré dans
la maison de Tchekhov lors d’un voyage que vous
avez effectué en 2013 ?

— J’étais tres heureux j’étais avec Aurélie c’était un
des premiers ét€s ou nous partions tous les deux je
peux le dire en amoureux c’était le début de notre
amour on avait décidé de partir en Ukraine et de
prendre le train depuis Kiev jusqu’a la Crimée pour
voir la maison de Tchekhov a Yalta. Ce qu’on a fait.
Les arbres que 1’on voit dans le jardin c’est lui qui
les a plantés tout est comme a sa mort.

C’estI’armée allemande (le gouverneur nazi adorait
Tchekhov) puis les communistes qui ont préservé
cette maison chacun leur tour donc tout ce que 1’on
voit est comme préservé au moment de sa mort. On
en sort les larmes aux yeux. Il y a aussi sa maison
de Gourzouf a quelques kilometres : ¢c’est un cube
blanc presque grec au bord d’une crique minuscule
avec sa plage de galets ou on peut se baigner il I’a
achetée apres avoir fini la construction de la grande
villa de Yalta trop de monde tous les jours a lui
demander une consultation un conseil et trop de
disputes. Alors avec Olga Knipper en caleche ils
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