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AvAnt-propos

Après avoir recueilli, lors d’une longue enquête 
pour mon film, une multitude de paroles écrites 
et orales – mails, lettres, témoignages, dépôts de 
plainte, procès-verbaux, rapports d’expertise, inter-
views, aveux, conférences de presse, auditions –, 
j’ai voulu laisser une trace écrite de ces « paroles 
libérées ».

L’écriture théâtrale m’a tout de suite semblé la 
forme idéale, car elle permet de donner aux parcours 
des personnages un statut mythologique, universel, 
représentatif de celui de nombreuses victimes.

Alors que le cinéma joue sur l’identification et 
l’émotion directe, le théâtre permet de créer une 
distanciation, une réflexion plus politique, un outil 
de compréhension différent du monde.

Ce récit en trois actes et un épilogue, construit 
en effet domino, dans la veine d’un théâtre docu-
mentaire, fondé sur des paroles brutes, suit donc le 
parcours de trois personnages : Alexandre, François 
et Emmanuel.

Ces trois hommes décident, chacun à leur 
manière, de libérer leur parole : l’un au sein de 
l’Église, le second à travers les médias et le dernier 
devant la justice.



Le récit débute par un combat individuel, 
Alexandre face à l’institution catholique. Puis il 
passe le relais à François, qui crée un collectif, 
une association de défense des victimes. Et de ce 
collectif surgit une nouvelle victime, Emmanuel. 
Ces trois hommes mènent une lutte commune mais 
particulière à chacun dans son déroulé avec leurs 
propres armes et face à des répercussions familiales 
et sociales différentes.

Donner une parole théâtrale à ces trois victimes 
est une façon pour moi de perpétuer leur combat, 
en espérant que l’institution catholique ose enfin 
affronter et régler la question de la pédophilie dans 
l’Église.

FRANÇOIS OZON



Acte I

ALEXANDRE



personnAges

ALEXANDRE, 40 ans.
MARIE, sa femme.
VICTOR, leur fils, 16 ans.
LA MÈRE D’ALEXANDRE.
OLIVIER, ami d’enfance.

LE CARDINAL BARBARIN.
LE PÈRE PREYNAT.
LE PÈRE FRILLON, archidiacre.
RÉGINE MAIRE, psychologue de l’Église.

SUZANNE CREMER, ancienne secrétaire du diocèse.
DIDIER, 33 ans, neveu de Suzanne Cremer.
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Scène 1

Échange de mails. 

ALEXANDRE. – « Je m’appelle Alexandre Guérin, j’ai 
40 ans, je suis marié et père de cinq enfants qui sont 
scolarisés aux Lazaristes à Lyon, où ma femme est 
elle-même enseignante. Après avoir été longtemps 
dans le doute puis en conflit avec l’Église, j’ai 
toujours gardé un contact intime avec l’amour du 
Christ et j’élève mes enfants dans la foi de son amour.
J’ai croisé il y a quelque temps le père d’un petit 
garçon dans la même école que mes fils. Comme 
moi, il a fait une partie de sa scolarité chez les maristes 
et était aux scouts de Saint-Luc à Sainte-Foy-lès-
Lyon.
Nous nous sommes rappelé nos souvenirs d’enfance, 
l’école, les camps de scouts… et il m’a posé cette 
question qui trotte encore dans ma tête : 
“Toi aussi, tu t’es fait tripoter par le père Preynat ?” 
C’est certainement cette discussion et cette phrase 
qui m’ont permis de vous écrire.  Paradoxalement, 
il m’est plus difficile d’écrire que de parler. Je n’irai 
donc pas par quatre chemins et irai droit au but. 
Durant près de deux ans aux scouts entre ma 
neuvième et ma douzième année, j’ai souffert des 
attouchements répétés du prêtre Bernard Preynat, 
qui s’occupait des enfants.
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Après un camp au Portugal où le père avait encore 
essayé de me forcer à le masturber, j’ai fui les scouts 
à mon retour en France.
Malheureusement, l’histoire ne s’arrête pas là. Accusé 
par des parents de la Favorite et de nombreuses 
rumeurs, le père Bernard Preynat a été enfin déplacé 
par le cardinal Decourtray au début des années quatre-
vingt-dix dans une paroisse de la Loire, exerçant son 
ministère en toute impunité.
Puis je le pensais disparu, décédé. Avec ses secrets et 
ses nombreux enfants meurtris dans leur corps et leur 
âme, coupables d’avoir croisé un jour cet homme-là. 
Je découvre alors, il y a un mois, par hasard, qu’il 
est revenu sur la région de Lyon depuis plusieurs 
années comme avant et qu’il est intervenu pour la 
pastorale de certains collèges.
Même si j’ai pu pardonner ce que j’ai pu et si l’ombre 
de sa trace m’accompagnera encore tout au long de 
ma vie, l’Église ne peut oublier son silence et sa 
complaisance.
De nombreuses questions me hantent.
Comment est-ce possible ? Étiez-vous au courant ? 
A-t-il eu des sanctions ? A-t-il été condamné ? 
Pourquoi cet homme s’occupe-t-il encore d’enfants ? 
N’ayons pas peur d’avoir peur, peur pour nos enfants.
Respectueusement,
Alexandre Guérin. »

BARBARIN. – « M. Pierre Durieux m’a transmis votre 
message. Terrible témoignage… Et l’on comprend 
qu’il vous ait fallu tant de temps pour pouvoir le 
mettre par écrit.  Merci de vous être adressé à nous 
avec confiance. 
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Nous nous tenons à votre disposition pour accom-
pagner ce travail de vérité et de libération que vous 
avez entrepris. Pierre Durieux vous a donné les 
coordonnées de Mme Régine Maire qui accepte de 
recevoir et d’écouter ceux qui ont vécu de telles 
souffrances par la faute d’un prêtre et qui souhaitent 
en parler.  Naturellement, moi aussi, ou l’un de mes 
évêques auxiliaires, nous sommes à votre disposition 
si vous le désirez.
Je pense à vos enfants et à toute votre famille. 
Que nul parmi eux n’ait à souffrir des conséquences 
lointaines de ces actes. Que le Seigneur nous éclaire 
sur la bonne manière d’agir et qu’il guérisse tout ce 
qui doit l’être dans son Église ! 
Philippe Barbarin. »

Scène 2

Au diocèse.
Régine Maire écoute Alexandre et prend des notes.

ALEXANDRE. – Les samedis après-midi, il m’emmenait 
dans le local photo de la paroisse, à droite quand on 
regarde la place Saint-Luc. En haut de l’escalier.
C’était sombre, tranquille. Il fermait la porte… me 
prenait dans ses bras. Il passait sa main dans mon 
short bleu marine, je ne bougeais pas. Il me serrait 
fort, très fort. Il m’embrassait dans le cou, se frottait 
contre ma jambe. Il me disait « je t’aime ». Il respirait 
fort, plus fort et puis plus rien.
Je savais que ça allait s’arrêter. Mais ça durait… 
un certain temps, quelques minutes, une éternité. Il 
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me disait : « C’est notre secret. » Toujours d’un ton 
bienveillant.
En sortant, je retrouvais les autres. Je ressentais 
étrangement un sentiment de fierté d’être l’élu du père 
Bernard. Mes parents, les amis de mes parents, tous 
disaient : « Il est exceptionnel. Si tous les hommes 
d’Église étaient comme lui ! »
Heureusement ça n’arrivait pas tous les samedis… 
Mais j’attendais avec appréhension, à chaque fois, 
quand dans le hall de la paroisse, sous le préau, il 
me criait de sa grosse voix : « Alexandre ! »

RÉGINE MAIRE. – Et combien de temps ça a duré ? 

ALEXANDRE. – Jusqu’au Portugal en 1986.
C’était un camp d’été, pour les scouts du groupe 
Saint-Luc, organisé par le père Preynat, chaque 
année… Pendant les sept jours du séjour, j’avais 
essayé de l’éviter. Je trouvais sans cesse des excuses 
pour ne pas me retrouver seul près de lui, j’avais peur 
qu’il me demande de l’accompagner.
La première nuit, j’ai été piqué par un insecte à l’œil, 
mais je n’ai rien dit, de peur d’aller à l’infirmerie 
et de le croiser. J’étais vigilant. Il m’avait demandé 
plusieurs fois de le rejoindre mais je trouvais à chaque 
fois une excuse.
Et puis il y a eu le tournoi de foot. Le camp était vide 
et les tentes où nous dormions le soir aussi.
Je ne me souviens plus pourquoi, mais en allant à 
la mi-temps chercher mon médicament (j’ai une 
maladie chronique depuis les premières fois où il a 
abusé de moi), le père Bernard me suit dans ma tente.
Il m’allonge, se couche à côté de moi. Je sens son 
poids et son gros ventre sur moi. Et ça recommence… 
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Il m’embrasse avec la langue, descend ma braguette, 
met sa main. Se frotte, respire fort. Veut emmener 
ma main sur son sexe. Il n’y a personne à part nous. 
Il est plus pressant, excité.
Soudain, j’entends quelqu’un dehors, et c’est comme 
un déclic, j’en profite : je sors, je cours. Je vais 
retrouver le terrain de foot.
(Alexandre inspire profondément, ému d’avoir parlé.)
De retour à Lyon, j’ai annoncé à mes parents que je 
ne voulais plus jamais retourner aux scouts. Ils ont 
accepté, sans connaître la vérité.

RÉGINE MAIRE. – Merci Alexandre de vous être confié.
Ce genre de choses sont arrivées et hélas arrivent 
encore. À l’époque, la coutume était de déplacer 
les prêtres…

ALEXANDRE. – Mais vous connaissez le père Preynat ? 

RÉGINE MAIRE. – De nom, oui, mais pas personnel-
lement.

Scène 3

Chez Alexandre.

VICTOR. – C’est pour ça que tu ne voulais pas qu’on 
aille aux scouts ? 

ALEXANDRE. – Oui.

VICTOR. – Tu disais : « Les scouts, c’est pour les 
enfants qui n’ont pas de famille. »
Tu mentais…
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ALEXANDRE. – Non, je le pensais…
J’ai toujours eu l’impression que ma famille m’avait 
abandonné. Qu’ils m’avaient envoyé aux scouts pour 
se débarrasser de moi…

VICTOR. – Mais ce n’est pas vrai, papi et mamie ne 
t’ont pas abandonné ! 

ALEXANDRE. – Non, mais au fond de moi, je leur en 
veux de ne pas m’avoir protégé… même s’ils ne 
savaient rien.

VICTOR. – Et c’est pour ça aussi qu’on n’avait pas le 
droit de dormir chez les copains ? 

ALEXANDRE. – Oui.

VICTOR. – Tu leur as dit à papi et mamie ? 

ALEXANDRE. – Après le Portugal, à 11 ans, je leur ai 
dit que je ne voulais plus aller aux scouts, mais c’est 
dur pour un enfant de trouver les mots pour quelque 
chose qu’il ne comprend pas…

VICTOR. – Mais ils auraient compris, ils t’auraient 
aidé ! 

ALEXANDRE. – Quand j’ai été capable de tout leur dire 
à 17 ans, ils m’ont écouté, mais j’ai senti que ça ne 
les intéressait pas. Pour eux il valait mieux oublier. 
Tourner la page.

MARIE. – Ils ne voulaient pas se sentir coupables ! 



15

ALEXANDRE. – Peut-être…
Maintenant que j’ai vu la psychologue de l’Église, 
Barbarin a proposé que je rencontre le prêtre qui m’a 
abusé et je ne sais pas quoi faire…

VICTOR. – Il va peut-être te demander pardon.

ALEXANDRE. – Peut-être.

VICTOR. – Et tu vas lui pardonner ? 

ALEXANDRE. – Je ne sais pas si c’est possible…

VICTOR. – Mais pourquoi tu fais tout ça, papa ? 

ALEXANDRE. – Pour que ce que j’ai subi ne se repro-
duise plus. Et pour vous.
S’il vous arrive quelque chose, vous saurez mainte-
nant qu’il ne faut pas avoir peur de parler.

Scène 4

Échange de mails.

RÉGINE MAIRE. – « Bonjour père,
J’ai rencontré Alexandre cet été, j’ai trouvé un homme 
sans amertume et en paix. Le cardinal me dit que 
vous seriez d’accord pour le rencontrer et je vous en 
remercie car cela sera facteur de paix et de guérison.
Comment souhaitez-vous que nous mettions les 
choses en place ? Souhaitez-vous prendre directe-
ment contact avec lui ? Venez-vous de temps en temps 
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à Lyon ? En ce moment Alexandre est souvent sur 
Paris pour son travail.
Merci pour votre réponse et que Dieu bénisse votre 
ministère. 
Cordialement ,
Régine Maire. »

PREYNAT. – « Bonjour Régine et grand merci pour 
votre médiation car c’en est une.
Je ne demande pas mieux que de rencontrer 
Alexandre, s’il le désire. Peut-être pouvez-vous lui 
demander deux ou trois moments où il serait dispo-
nible et je me débrouillerai pour venir à Lyon, et il 
faudra définir un lieu de rendez-vous.
Ou s’il préfère que je le contacte, si c’est plus simple.
Je vous laisse voir avec lui. Merci de prier pour moi.
Bernard. »

RÉGINE MAIRE. – « Alexandre,  
Je viens d’avoir une réponse positive de Bernard 
Preynat. Il est prêt à venir à Lyon et souhaite que 
vous lui proposiez deux ou trois moments où ce serait 
possible pour vous. Pour le lieu, ce pourrait être la 
maison diocésaine où nous nous sommes rencontrés. 
Si vous souhaitez le contacter directement je peux 
vous donner son adresse mail ou lui donner la 
vôtre. Si vous pensez qu’il est souhaitable que je 
sois là pour vous accueillir, je peux le faire.
Bien à vous,
Régine Maire. »

ALEXANDRE. – « C’est une bonne nouvelle même si 
elle est un peu stressante !  
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Je retravaille sur Paris depuis quelques jours. Je 
trouve deux ou trois dates où je suis sur Lyon et je 
vous dis. Si c’est un vendredi c’est idéal pour moi.
La maison diocésaine est parfaite.
J’aimerais aussi que vous soyez là. Pour écouter… »

RÉGINE MAIRE. – « Père, je reviens à vous ! Ce n’est 
pas rien pour Alexandre mais son souhait est d’aller 
au bout de sa démarche.
Plus délicat : il me demande si je peux être là. J’ai 
besoin de votre avis là-dessus ! Peut-être juste au 
début de la rencontre ?  Je me sens petite là-devant…
Bien à vous. »

Scène 5

Chez Alexandre.

MARIE. – Tu ne veux plus y aller ? 

ALEXANDRE. – Je ne sais plus…
Régine Maire m’a raconté qu’elle avait organisé une 
rencontre avec un prêtre et une femme qu’il avait 
abusée, et ça s’est mal passé…

MARIE. – Pourquoi ? 

ALEXANDRE. – Elle ne m’a pas dit.

MARIE. – Tu as peur, c’est normal.

ALEXANDRE. – Ce n’est pas que de la peur, c’est de 
la colère.


