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J’avais un beau ballon rouge et bleu‚ qui 
était ma joie et mon délice à moi. Son fil a 
cassé et il s’est envolé‚ tout là-haut‚ là-haut‚ 
de plus en plus haut. Ils ont de la chance au 
ciel les enfants gentils‚ tous ces beaux ballons 
s’y envolent aussi.

J’avais un beau ballon rouge et bleu, comptine italienne.



PERSONNAGES

MARGHERITA CAGOL.
LE PÈRE.

L’action se déroule dans deux espaces : une cuisine-
salle à manger et une chambre.
La maison est le lieu unique et central de l’action. 
Au fur et à mesure‚ cette maison deviendra celle où 
Margherita ira s’installer.
Les passages d’une scène à l’autre et d’un temps à 
l’autre ne sont pas réalistes.
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Scène 1

Salle à manger. Le Père dort dans un fauteuil. Il a 
un journal posé sur les genoux.

Voix off‚ Margherita enfant et le Père.

MARGHERITA. – Papa1 ?

LE PÈRE. – …

MARGHERITA. – Pourquoi ce m’sieur dans la rue il 
était triste ?

LE PÈRE. – Parce qu’il avait pas l’sou pour ses pou-
pards.

MARGHERITA. – Il était pauvre ?

LE PÈRE. – Oui.

MARGHERITA. – Et pourquoi ?

LE PÈRE. – J’y sais pas Margherita.

MARGHERITA. – Et toi‚ tu l’as l’sou ?

1. Dans le texte original‚ tous les dialogues entre Margherita et le Père 
sont écrits en dialecte trentin. (N. d. T.)
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LE PÈRE. – Oui‚ Margherita‚ dors.

MARGHERITA. – … Papa ?

LE PÈRE. – Hmm.

MARGHERITA. – Pourquoi les m’sieurs méchants y 
volent ? Qu’on les attrape toujours à la fin !

LE PÈRE. – Non qu’on les attrape pas toujours.

MARGHERITA. – Ah non ?

LE PÈRE. – Dors maintenant…

MARGHERITA. – Pourquoi qu’y avait des m’sieurs 
qu’étaient méchants ?

LE PÈRE. – … Pt’être à cause que leurs parents les 
avaient pas dans le cœur…

MARGHERITA. – Pourquoi ?

LE PÈRE. – Pt’être à cause qu’ils étaient méchants.

MARGHERITA. – … Et y pouvaient pas devenir gen-
tils ?

LE PÈRE. – … Quelqu’fois si…

MARGHERITA. – Et comment qu’on fait pour y faire 
devenir gentils ?

LE PÈRE. – Faut dire son rosaire à la Bonne Mère…
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MARGHERITA. – … Papa ?

LE PÈRE. – Hmm.

MARGHERITA. – Où c’est qu’elle est la Bonne Mère ?

LE PÈRE. – Elle est au ciel.

MARGHERITA. – Et comment qu’c’est au ciel ?

LE PÈRE. – C’est un coin où y a pas de méchants. Où 
tout le monde est fin bien.

MARGHERITA. – L’est là-bas mamé ?

LE PÈRE. – Oui.

MARGHERITA. – Et aussi tonton ?

LE PÈRE. – Oui‚ Margherita‚ dors.

Scène 2

Octobre 1965

Margherita entre dans la salle à manger. Il est très 
tard. Minuit‚ ou pas loin.

MARGHERITA. – Papa… ?

LE PÈRE se réveille mais reste un moment somno-
lent. – Hmm.
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MARGHERITA. – Comment va ?

LE PÈRE. – Bien.

MARGHERITA. – Tu vas pas dormir…

LE PÈRE. – Quelle heure y s’fait ?

MARGHERITA. – Minuit presque.

LE PÈRE. – Qu’est-ce tu fais encore debout ?

MARGHERITA. – J’ai du travail.

LE PÈRE. – C’est l’jour qu’on bûche‚ pas la nuit.
(Margherita n’ajoute rien‚ elle cherche quelque 
chose.)
Qu’on attrape la mort à pas dormir.
Ta pauv’arrière-grand-mère‚ elle s’couchait à huit 
heures et s’mettait d’bout à cinq heures‚ eh ben elle 
a tenu quatre-vingt-dix printemps.

MARGHERITA. – Et toi alors‚ qu’est-ce t’es là à 
faire ?

LE PÈRE. – J’ai mes soucis‚ poupette.

MARGHERITA. – Des problèmes à la boutique ?

LE PÈRE. – Non… non… (Pause.) ’Fin… (Il s’étire‚ 
il pense à autre chose.)
On est rien que de passage ici-bas…
(Pause. Margherita se verse un peu de café.)
Qu’est-ce tu lichailles ?
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MARGHERITA. – … Café.

LE PÈRE. – Tu comptes faire la nuit ?

MARGHERITA. – J’ai à finir un livre.

LE PÈRE. – T’aurais pas mieux à t’lever tôt demain 
matin ?

MARGHERITA. – S’te plaît papa…

LE PÈRE. – Fais bien comme tu veux poupette… (Il 
replie le journal.)

Pause.

MARGHERITA‚ pour se rattraper. – Papa‚ tu sais‚ le 
professeur Kessler il nous a dit qu’à Rome il paraît 
qu’ils ont dit oui…

LE PÈRE. – À propos d’quoi ?

MARGHERITA. – Sur le fait d’y dire « sociologie » à 
l’université à la place de « sciences politiques ».

LE PÈRE. – Ah… jamais rien pipé à c’t’affaire…

MARGHERITA. – Si dans deux mois ils nous ont pas 
reconnu le doctorat en sociologie‚ ils vont nous 
entendre.

LE PÈRE. – « Nous ». Qui ?

MARGHERITA. – Nous autres… J’veux dire l’univer-
sité…
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LE PÈRE. – Hmm… espérons qu’vous passerez pas 
les bornes…
(Il est sur le point de se lever‚ mais il s’arrête. Il 
s’apprête à entamer une discussion importante. Il 
y a longtemps qu’il voulait aborder le sujet.)
Dis voir‚ Margherita… ta mère elle m’a dit…

MARGHERITA l’interrompt. – Comment qu’y va le 
père Evaristo ?

LE PÈRE. – Bien‚ bien. Il m’demande toujours com-
ment qu’ça va tes examens…

MARGHERITA. – Faut que je passe le voir‚ il va penser 
à mal… Et la mère Lucia‚ pareil‚ j’y rends plus visite 
à l’hospice… bosseigne… j’ai plus l’temps…

LE PÈRE. – Ça… j’pense bien…

MARGHERITA l’interrompt‚ se met à ranger les tasses 
et s’apprête à sortir. – Ces derniers examens‚ ils 
sont énormes… j’pensais pas que ça m’prendrait 
autant… j’garantis pas de pouvoir venir à la mon-
tagne cet hiver…

LE PÈRE. – … j’pense bien que t’as plus l’temps…

MARGHERITA l’interrompt. – Faut qu’j’retourne bû-
cher… (Elle s’apprête à sortir.)

LE PÈRE. – … maintenant qu’y a ton Renato !

Pause.
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MARGHERITA. – Qui t’l’a dit‚ maman ?

LE PÈRE. – Ben… j’ai eu savoir…

Pause.

MARGHERITA. – Elle t’a dit quoi maman… ?

LE PÈRE. – Que c’est un p’tit gaillard à la peau 
mate…

MARGHERITA. – Hmm.

LE PÈRE. – … mais finaud.

MARGHERITA. – Tant mieux.

LE PÈRE. – Elle m’y a dit aussi qu’on sait pas bien 
de choses de sa famille… que sa mère elle s’appelle 
Yolanda et qu’elle reste je sais pas où…

MARGHERITA. – À Londres…

LE PÈRE. – Mais bon‚ que c’est un brave gaillard.

MARGHERITA. – Hmm… Alors ? T’en penses quoi ?

LE PÈRE. – Rien. J’voulais juste te dire de prendre 
garde.

MARGHERITA. – À quoi ?

LE PÈRE. – … J’veux dire… de pas faire n’importe 
quoi.
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MARGHERITA. – S’te plaît papa…

LE PÈRE. – Travaille va‚ qu’il est tard.

MARGHERITA. – Bonne nuit pa’… (Elle sort pendant 
que le Père parle.)

LE PÈRE. – J’te le dis à cause que… que j’y tiens 
voilà… à ma grabotte…

Janvier 1966

MARGHERITA lit. – « Les étudiants ne veulent pas 
céder. Doctorat en sociologie‚ à tout prix.
L’occupation par les étudiants du siège de l’institut 
universitaire en sciences sociales continue. Les 
étudiants déplorent que la loi approuvée au Sénat 
ait gravement appauvri l’intitulé du doctorat qui‚ 
de “doctorat en sociologie”, est devenu “doctorat en 
sciences politiques et sociales à orientation socio-
logique”.
Les étudiants affirment que le choix de l’occupation 
“a pour signification de souligner l’extrême impor-
tance que revêt une telle forme de reconnaissance 
non seulement pour les étudiants qui sont sur le 
point d’obtenir leur diplôme ici à Trente‚ mais aussi 
pour le développement futur des sciences sociales 
en Italie”.
L’envergure des difficultés actuelles du pays requiert 
des solutions urgentes : une intervention qui agisse en 
profondeur et qui‚ derrière les discours économiques 
de revenu national‚ d’investissement‚ d’épargne‚ 
touche l’aspect humain de façon extrêmement 
concrète. Concernant cette question‚ la sociologie‚ 
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précisément‚ pourrait donc apporter son concours de 
manière non négligeable.
Différentes causes sont à l’origine de cette attitude 
négative envers l’université de Trente : l’ignorance 
répandue vis-à-vis de ce qu’est et peut être la socio-
logie‚ le manque décisif de volonté politique des 
partis et du Parlement‚ ainsi qu’une mentalité étroite 
et conservatrice qui est contre le renouveau a priori‚ 
sous quelque forme que ce soit. »

Scène 3

Juin 1966

Dans la cuisine. Entre Margherita‚ essoufflée. Le 
Père est en train de faire ses comptes. C’est l’après-
midi.

MARGHERITA. – Papa…

LE PÈRE est concentré. Il fait un geste brusque. Il 
s’embrouille dans ses comptes. – Nom d’une p… 
(Il la regarde.)

MARGHERITA. – Y a personne ?

LE PÈRE. – Elles sont aux courses. (Il tente de s’y 
retrouver dans ses comptes.)

MARGHERITA. – J’peux t’causer ?

LE PÈRE lève la tête. – Oui…
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MARGHERITA. – Je t’annonce que dans trois ans‚ si 
tout va bien‚ je serai docteur en sociologie !

LE PÈRE. – Ben c’est pas trop tôt que ça prenne fin 
ce barouf rue Verdi !

MARGHERITA. – Cher m’sieur Cagol‚ vous devriez 
vous réjouir d’avoir une fille inscrite à la première 
université italienne de sociologie !

LE PÈRE. – Malheur ! J’ai oublié de dire quelqu’chose 
à ta mère…

MARGHERITA. – Quoi ?

LE PÈRE, ironique. – … D’acheter une bouteille pour 
y fêter !

MARGHERITA. – Arrête !

LE PÈRE. – … J’t’en prie Margherita… fais-moi finir 
c’te bricole un instant… que j’vais pas m’en sortir. 

Il reprend son travail.
Margherita reste là‚ hésitante‚ elle cherche les mots 
pour le lui dire. Le Père la remarque‚ la regarde.

LE PÈRE. – Quoi ?

MARGHERITA. – C’soir y a une fête… là-bas à l’uni-
versité…

LE PÈRE. – Tu y sais que j’suis pas d’accord…

MARGHERITA. – Mais y aura tous les profs aussi…


