Electre



LE LABOUREUR.

ELECTRE.
PYLADE.
ORESTE.

LE CHEUR.
LE VIEILLARD.
EGISTHE.

CLYTEMNESTRE.

PERSONNAGES



Scene 1

LE LABOUREUR. — Qui osera parler ? Qui osera parler
tout haut de ce qui s’est passé€ ? Qui parle sauf quand
il est seul, comme moi, dans cette forét ? Qui aura
le courage de dire que nous vivons une époque de
terreur ? Qui se souvient d’Agamemnon ? Qui se
souvient qu’a son retour victorieux de la guerre
Agamemnon fut assassiné par sa femme, Clytem-
nestre, et par Egisthe, usurpateur de son lit ? Qui se
souvient d’Oreste, exilé avant d’€tre assez grand pour
venger lamort de son pere ? Qui se souvient d’Electre,
qu’ils forcerent a m’épouser, moi pauvre étranger,
pour éloigner le danger ? Tous s’en souviennent ?
Alors, pourquoi ne dites-vous rien ? Pourquoi vous
taisez-vous ? Pourquoi venez-vous, comme moi,
décharger votre haine dans cette forét ? Quelle terreur
est-ce 1a, qui remplit nos foréts de hurlements de
haine ? Espérons-nous que les arbres nous sauvent
de Clytemnestre et d’Egisthe ? Espérons-nous que le
vent transporte nos hurlements aux oreilles d’Oreste,
pour qu’il se venge et nous libere, s’il est en vie ?
Qu’attendons-nous ? Qu’attendons-nous ?

ELECTRE. — Pourquoi cries-tu ?
LE LABOUREUR. — Ou vas-tu ? Pourquoi t’acharner a

travailler comme une esclave ? Ignores-tu que tun’es
pas une esclave ?
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ELECTRE. — Ne suis-je pas une esclave ? Ne suis-je
pas Electre ? N’ont-ils pas fait de moi une esclave ?
N’ai-je pas le droit de hurler ma haine dans cette
forét ? Ou est mon frere ? Ou est mon frere ? N’ai-je
pas le droit d’exhiber ma souffrance ? Ne puis-je
prendre du plaisir — le seul plaisir qui me reste — a
montrer au monde ce que ma mere a fait de moi ?
Une esclave ? Ai-je tort de me livrer a la volupté des
larmes ? Ou est mon frere ? Et toi ? Pourquoi es-tu
si bon ? Pourquoi ne m’abandonnes-tu pas a mon
chagrin ? Pourquoi m’écoutes-tu ?

LE LABOUREUR. — Que puis-je faire d’autre ?
ELECTRE. — Ou est Oreste ? Ou est mon frere, lui qui
pourrait faire autre chose que m’écouter ? Ou est le
seul homme capable de sauver Electre, de venger
Electre, d’aimer Electre ? Combien de temps faudra-
t-il attendre ? Ma vie sera-t-elle I’attente interminable
d’un homme qui ne reviendra jamais ?
Scene 2

PYLADE. — Je crois que nous sommes arrives.
ORESTE. — Oul, cette cité est la mienne.

PyLADE. — Quand tu racontais qu’apres ton départ ils
avaient commencé a ne parler qu’en questions, je ne

te croyais pas.

ORESTE. — Mais c’est la vérité. Je suis chez moi.
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PYLADE. — J’avais imagin€ un plus beau paysage. Il
ne reste plus qu’a trouver ta sceur.

OREesTE. — Nous n’aurons pas a le faire, Pylade. Cette
femme-la est ma sceur.

PYLADE. — Je t’avais imaginé une plus belle sceur.
ORESTE. — Je suis presque siir que c’est elle.

PyLaDe. — Je 1’ai entendu dire qu’elle s’appelait
Electre, mais j’ai cru que ¢’était un nom d’ici. Je n’ai
pas voulu croire que cette Electre €tait ton Electre.

OREsTE. — C’est la premiere femme que nous rencon-
trons, mais quelque chose me dit que c’est elle.

PyLADE.—Ce serait logique. Ce genre de coincidences
arrive dans les tragédies.

ORESTE. —Je ne lareconnais pas, mais c’estelle. Je ne
reconnais pas ses mains, son cou, ses cheveux. Il est
arrivé une chose terrible. Elle est si différente. Mais
c’estelle. C’est Electre. Comment étre sfir qu’un corps
méconnaissable est le corps qu’on aime ? Pourtant,
c’est elle. Sans aucun doute. Peut-€tre est-ce sa voix
qui m’est familiere ? Peut-étre est-ce cette folie qui
la gouverne. Oui, cette folie m’est familiere.

LE LABOUREUR. — Qui va la ?
ORESTE. — Que répondre ?

PyLADE. — Répondons par des questions, si telle est
votre langue.
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ELECTRE. — Des étrangers ?

PYLADE. — Sommes-nous €trangers ?

LE LABOUREUR. — Pourquoi parlez-vous ainsi ?
PyLADE. — Comment ¢a ?

LE LABOUREUR. — Ta langue, d’ou vient-elle ?
PyLADE. — Cette langue-la ?

LE LABOUREUR. — Que voulez-vous ?

PyLADE. — Voulons-nous quelque chose ?

LEe LABOUREUR. — Vous ne le savez pas ?
PyLADE. — Ne le savons-nous pas ?

LE LABOUREUR. — Qui étes-vous ?

PYLADE. — Qui sommes-nous ?

ELECTRE. — D’oll venez-vous ?

ORESTE. — Attends-tu quelqu’un ?

ELECTRE. — Pourquoi me demandes-tu si j’attends
quelqu’un ?

OREsSTE. — Ne criais-tu pas que ta vie €tait une attente
interminable ?
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ELECTRE. — Qui es-tu, toi qui te caches dans la forét
pour €couter les esclaves ?

ORESTE. — Une esclave ?
ELECTRE. — N’ai-je pas I’air d’une esclave ?
ORESTE. — Parle encore ?

ELECTRE. — Que veux-tu que je dise ? Pourquoi veux-
tu m’€couter ?

ORESTE. — Sais-tu qu’une reine se distingue davantage
d’une esclave par sa voix que par ses vétements ?

ELECTRE. — Et que dit ma voix ?
ORESTE. — Qui attends-tu ?
ELECTRE. — As-tu jamais entendu parler d’Oreste ?

ORESTE. — As-tu jamais entendu parler du soleil ?
As-tu jamais entendu parler de la lune ?

ELECTRE. — Cela te surprendrait de savoir que c’est
lui que j’attends ? Que je suis sa sceur ?

OREsSTE. — Electre ?
ELECTRE. — Es-tu surpris ?

OResTE. — Et si je te disais qu’Oreste m’envoie,
serais-tu surprise ?
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ELECTRE. — Oreste est vivant ?

ORrEsTE. — Et si je te disais qu’il ne peut entendre tes
cris, mais qu’il ne cesse de les imaginer depuis son
départ ?

ELECTRE. — Tu connais Oreste ? Est-il en vie ?

OREesTE. — Et si je te disais qu’il m’envoie te dire qu’il
est en chemin, que sa vengeance est proche ?

ELecTRE. — Tu es un messager d’Oreste ? As-tu
entendu la voix de mon frére ? A quoi ressemble-
t-elle maintenant ? Depuis combien de temps a-t-il
perdu sa voix d’enfant, si claire et fragile ? Sa voix
ressemble-t-elle a celle de notre pere ? Et son visage,
apres toutes ces années ? Est-il pareil a celui de notre
pere ? Puis-je encore me souvenir du visage de notre
pere ? Quel est le visage de 1’espoir ?

ORESTE. — Ne peux-tu pas I’imaginer ?
ELECTRE. — L’espoir ?
ORESTE. — Le vois-tu ?

ELECTRE. — Crois-tu que je pense a autre chose ? Que
les pas d’Oreste ne sont pas seuls a habiter mes réves ?

OREsTE. — Et s1 je te disais que tu pourras bientdt les
entendre ?

ELECTRE. — Est-il en chemin ?
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OREesTE. — Ne le sens-tu pas arriver ? N’entends-tu
pas ses pas ? Ne I’imagines-tu pas, devant toi ?

Scene 3

LE CH@&UR. — Pourquoi notre peuple est-il condamné
aux questions ?

Notre pays a-t-il pris la forme d’un point d’interro-
gation ?

Pourquoi toutes ces questions ?

— Vers quoi nous poussent-elles ?

Vers quels abysses sans réponse ?

Quel est donc ce vertige ? Cette fievre interrogative ?
La cité est-elle un lieu sans réponse ?

Ou les questions sont-elles le langage du présent ?

— Sommes-nous curieux ?

Ou vivons-nous dans 1’ignorance ?
Sommes-nous condamnés a poser des questions ?
Des questions sans réponse ?

— Combien de questions faudra-t-il poser ?
— Combien avant que quelqu’un ne réponde ?

— Faut-il encore demander quelque chose ?
Aurons-nous jamais de réponse ?

En voulons-nous vraiment ?

Ne serait-il pas préférable d’arréter ?

Ne serait-il pas préférable de vivre en silence ?
Si personne ne répond, pourquoi questionner ?
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— Quelqu’un écoute ?
Qui entend les jeunes femmes d’ Argos ?

— Qui entend le cheeur des questions ?
— Qui est conscient de notre existence ?

— Qui entend nos questions ?

Quelle heure est-il ? Quel jour sommes-nous ? Ou
allons-nous ?

Quelqu’un nous entend ? Seule Electre nous entend ?
Sommes-nous un fond sonore

Telles des feuilles dans le vent

des vagues déferlant sur les rochers

Derriére les brutales questions d’Electre ?

— A quoi servent les questions d’Electre ?
Auront-elles jamais de réponse ?

Les questions d’Electre nous sauveront-elles ?
Electre nous sauvera-t-elle ?

Le retour d’Oreste changera-t-il quoi que ce soit ?
Electre, Oreste et leur famille

Ne sont-ils pas la racine de nos problemes ?
N’est-ce pas leur tragédie qui nous condamne ?
Et si nous continuions tout simplement de vivre ?

— Et si nous restions en silence ?
— Et si nous restions en silence ?

— Et si nous restions en silence ?
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Scene 4

ELECTRE. — Ol est Oreste ? Ou était-il quand notre
mere m’a forcée a épouser cet homme insignifiant
— respectable, aimant, mais insignifiant ? Ou était-il
quand les Grecs se sont soumis a la terreur ? Ou était-il
quand le fantdme de notre pere me réveillait la nuit ?
Et, maintenant, ou est-il, mon frere ? Lui, qui, par
le secours d’un messager, acheve de planter dans
mon cceur la graine de la vengeance ? Qui arrosera
cette graine ? Qui la transformera en arbre robuste
aux branches duquel pendront les corps sans vie de
notre mere et du trajtre Egisthe ? Ot es-tu ?

LE CHE&UR. — Que lui dirais-tu, s’il te faisait face ?
Lui demanderais-tu pourquoi il a attendu si long-

temps ?

ELECTRE.— Pourquoi perdre notre temps avec le passé,
si I’heure est venue d’agir ?

LE CH@&UR. — Que lui dirais-tu, alors ?
ELECTRE. — « Ol est le couteau ? »

LE CH@&UR. — « Ot est le couteau ? »
ELECTRE. — « Ol est le couteau ? »

LE CH&UR. — Et pourquot le couteau ?

ELECTRE. — A quoi sert une pierre, si j’ai un couteau ?
Ou est le couteau d’Oreste ?
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