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Note de l’éditeur

Les noms utilisés dans les didascalies et les indications de cette 
pièce pour distinguer les personnages sont les noms des acteurs 
qui l’ont jouée à sa création. Dans la fiction, tous s’appellent 
Catarina, hormis le personnage interprété par Romeu qui se 
nomme Pedro Antunes, même si le prénom de ce fasciste fictif 
n’est pas important pour l’intrigue.
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Scène 1

Sud du Portugal, 2028. Sur scène, un homme est assis 
en bout de table. C’est le fasciste, joué par Romeu. Il 
y a d’autres chaises vides autour de la table. Marco, 
Beatriz, Rui, Isabel et António sont sur scène. Marco a 
des écouteurs. On entend la musique. Personne ne semble 
se soucier de Romeu.

MARCO, au public. – Les gens passent leur vie à éteindre 
des feux. Ils courent, ils s’épuisent à les éteindre. Mais 
c’est très rare qu’ils pensent : « Je vais mettre le feu, je 
vais provoquer un incendie, je vais tout brûler. » C’est 
important. Brûler, c’est important. Brûler, c’est ne pas 
savoir ce qui va arriver. L’incendie est imprévisible. C’est 
là toute la beauté des flammes. Qui éteint un feu sait 
comment tout cela se termine. Un nuage de cendres et de 
soulagement. Qui provoque un incendie interroge l’avenir. 
Le risque, l’incertitude et l’espoir. Les flammes ont leur 
volonté propre. Il n’y a pas de maître au changement. Qui 
allume un feu peut finir brûlé vif. 
(D’autres personnes entrent en scène.)
Elles arrivent.

PEDRO, ouvrant la porte de la maison. – Je vais chercher 
le déjeuner.

Il sort.
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MARCO, au public. – Tous les ans, nous nous retrouvions 
ici. Dans cette maison entourée de chênes-lièges où a vécu 
la première d’entre nous. Un jour par an, nous cessions 
d’éteindre des feux. Un jour par an, l’une d’entre nous 
provoquait un incendie. Il y a des choses qu’on ne peut 
faire qu’entre personnes du même sang. Si j’avais su que 
j’allais brûler ce jour-là, quelle musique aurais-je écoutée ? 
Quelle musique pour brûler ? Les voilà.

Scène 2

Pedro revient avec une marmite. Durant toute la scène, 
jamais personne ne se soucie de Romeu.

PEDRO. – J’ai mis les pieds de porc à saler depuis hier.

RUI. – J’y crois pas.

PEDRO. – Je me suis réveillé, il faisait encore nuit. Ils ont 
cuit cinq heures.

RUI. – Pieds de porc à la coriandre.

ISABEL. – Il fallait les cuire plus longtemps.

PEDRO. – Tu n’avais qu’à le faire…

ISABEL. – Ç’aurait été meilleur, c’est sûr !

PEDRO. – Mais comme tu ne l’as pas fait, on ne le saura 
jamais… J’ai réservé le bouillon. J’ai passé les pieds de 
porc à l’eau froide. Je les ai coupés en morceaux, comme 
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ça, de la taille d’une balle. J’ai fait revenir les oignons en 
rondelles et l’ail, coupé très fin. Plus fin que…

RUI, ému, finissant la phrase de Pedro. – … que la lame 
du couteau.

PEDRO. – … la lame du couteau. C’est ça. Comme le faisait 
notre mère. J’ai ajouté les pieds de porc au bouillon. Les 
jaunes d’œufs battus dans un petit bol en émail avec du 
vinaigre de vin, de la farine et le jus. J’ai tout mélangé. 
J’ai remué, remué, pour que ça ne caille pas. J’ai ciselé la 
coriandre pour l’ajouter à la sauce. En remuant toujours. 
J’ai veillé à ce qu’elle soit bien épaisse. Comme une 
purée crémeuse, du velours. Encore quelques feuilles de 
coriandre. Je les ai sortis du feu. Et une pincée de sel, 
sinon la vie ne vaut rien.

RUI. – Joli !

PEDRO. – Bienvenue.

ISABEL. – Ce n’est pas tout à fait ce que faisait notre mère.

BEATRIZ. – Catarina, mon oncle… Il y a un plat végane, hein ?

RUI. – Ça commence…

PEDRO. – C’est comme ça qu’elle m’a appris.

BEATRIZ. – Quoi, « ça commence » ? Je ne mange pas de 
viande, c’est tout. J’ai le droit de manger ce que je veux ?

RUI. – Mais qu’y a-t-il de plus appétissant que ces petits 
pieds ? Rien que le nom : « pieds »…
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ISABEL. – Notre mère battait aussi les blancs. C’était ça, 
son secret.

PEDRO, à Beatriz. – Pour toi, je suis allé chercher quelques 
œufs de nos poules. Des poules libres. Des poules heu-
reuses. J’ai cueilli quelques asperges sauvages. Des 
asperges libres. Des asperges heureuses. Et j’ai fait un 
revuelto aux asperges, comme disent les Espagnols. Tout 
est biologique. Tout est libre. Tout est heureux.

Il va chercher le revuelto aux asperges.

ISABEL, à Pedro. – Va voir si Catarina arrive, s’il te plaît.

RUI, à Beatriz. – Ta grand-mère mettait toujours du sau-
cisson et du chorizo dans le revuelto. Tu aurais adoré…

BEATRIZ. – Je ne comprends pas pourquoi je dois à chaque 
fois subir cette scène.

RUI. – Tu dois subir cette scène parce que tu es une végé-
tarienne à la mode.

BEATRIZ. – Végane. Je suis végane. Depuis des années.

RUI. – C’est pire.

BEATRIZ. – Je refuse d’être complice de la souffrance 
infligée aux animaux. Je refuse d’être complice d’une 
des industries les plus cruelles et polluantes de la planète. 
Je refuse…

ISABEL. – Ma chérie, on le connaît par cœur, ce discours…
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BEATRIZ. – Et je ne m’excuserai pas.

ISABEL. – Personne ne te demande d’excuses.

BEATRIZ. – Je refuse d’être complice et je ne m’excuserai 
pas.

Pedro revient avec le revuelto aux asperges. 

PEDRO, à Isabel. – Elle arrive.

RUI. – Ne t’excuse pas si tu veux, mais si ta grand-mère 
était là, elle t’aurait demandé d’être complice. Complice 
de l’amour avec lequel elle a cuisiné pour toi. 
(Rui soulève le couvercle et contemple l’intérieur de la 
marmite.) 
Regarde cette beauté ! Je goûte juste un petit bout.

BEATRIZ. – Quelle beauté vous trouvez à manger les pieds 
d’un animal ?

RUI. – Les pieds d’un animal qui a vécu libre au milieu 
des champs, à manger des glands, dans la joie de vivre ; 
qui a été sacrifié pour notre réconfort ; cuisiné par des 
mains qui t’aiment.

Il goûte un morceau et en offre un à Isabel.

BEATRIZ. – Des pieds cuisinés par des mains ?! Il n’y a que 
moi qui relève ça ?…

Rui sanglote.

PEDRO. – Alors ?
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RUI, les yeux remplis de larmes. – Ces pieds sont si bons. 
Si bons. Pareils à ceux que faisait notre mère.

ISABEL. – Ce n’est pas mauvais.

RUI. – Vous voyez ? C’est ce que je me tue à vous dire. De 
la bonne nourriture. Ce paysage. Un gîte rural, ici. Vous 
n’imaginez pas le succès que ça aurait. Toi, Catarina, mon 
frère, tu cuisinerais de cette façon, uniquement les recettes 
de notre mère. Toi, Catarina, ma sœur, tu t’occuperais de 
la paperasse, tu pourrais tout faire depuis Lisbonne et 
venir là de temps en temps. Et moi, je ferais du charme, 
j’accueillerais les clients, j’organiserais tout. L’oncle 
Catarina serait notre associé silencieux. Des bungalows 
au cœur de la suberaie. Que du développement durable…

ISABEL. – Provisoire, tu veux dire ? Si c’est toi qui « orga-
nises tout »…

RUI. – Fais-moi confiance. Ce business est garanti.

ISABEL. – Te faire confiance ?

RUI. – Je t’ai déjà laissée tomber ?

ISABEL. – En affaires ?

RUI. – Ce n’était pas « te laisser tomber ». Je ne contrôle 
pas l’économie angolaise.

ISABEL. – Ça, on l’a compris.

RUI. – On devrait vraiment y réfléchir.
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PEDRO. – J’aimerais mieux pas.

RUI. – Je veux dire : je trouve dommage qu’on ne profite 
pas mieux de ce terrain.

PEDRO. – On en profite. Maintenant.

RUI. – Ça ne coûterait rien d’essayer.

ISABEL. – Si. Du temps et de l’argent.

RUI. – « Celui qui combat peut perdre, celui qui ne combat 
pas a déjà perdu. » Brecht. Il n’était pas homme d’affaires, 
mais c’était un génie.

PEDRO. – La maison est ici. J’y vis. La terre est ici. J’y 
travaille. Vous venez quand vous voulez. La maison est 
à vous. La terre est à vous. Il n’y a rien à changer. C’est 
très bien.

ISABEL. – C’est simple, la vie, non ?

PEDRO. – Ça peut l’être, Catarina, ma sœur.

ISABEL. – Pour certains ça l’est vraiment, Catarina, mon 
frère.

MARCO, retirant ses écouteurs. – Papa. Papa ?

ANTÓNIO. – Hein ? Pardon.

MARCO. – Silence.

ANTÓNIO. – Qui ? Moi ?
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MARCO. – Silence.

ISABEL. – C’est vrai, mon oncle. Ça ne te ressemble pas. 
Tu prépares déjà ton rôle d’associé silencieux ? Ne me fais 
pas ça, j’ai désespérément besoin d’une autre voix intelli-
gente au sein de cette famille. Je t’en supplie. Qu’y a-t-il ?

ANTÓNIO. – Oh, rien. Je rumine. Je ressasse. Je me tortille 
l’esprit.

MARCO. – Quoi ?

ANTÓNIO. – « Quoi », demandes-tu, Catarina, mon fils ? 
Impeccable, ta question. « Quoi ? » Voyons voir… Par où 
commencer ? Quel fil tirer de cette pelote d’aberrations que 
devient notre pays ? À peine six mois qu’ils sont au pouvoir 
et tous les jours ces fascistes disent et font l’impensable. 
Le niveau descend, descend, descend. Et il continuera à 
descendre jusqu’à disparaître. Jusqu’à l’impunité totale. 
Nous n’avons jamais été aussi importantes, Catarina. 
« Nous indigner est notre lot quotidien. » Ce matin, j’ai lu 
un article, je l’ai ici, il est écrit qu’ils veulent interdire…

MARCO. – Musique.

ANTÓNIO. – Quoi ?

MARCO. – Musique.

ANTÓNIO. – Musique ?

MARCO. – Musique.

ANTÓNIO. – Oui, bien sûr, fils. Musique. Musique.
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Marco remet ses écouteurs et s’éloigne d’António.

ISABEL, exaspérée. – Pourquoi est-elle si longue ? 
(À António.) Que veulent-ils interdire ? Je n’ai rien lu 
là-dessus.

ANTÓNIO. – C’est que tu as dû lire la presse en ligne. Si tu 
veux du vrai journalisme aujourd’hui, il n’y en a plus que 
sur papier. Depuis qu’ils ont adopté la Loi de Bienséance 
sur Internet…

ISABEL. – L’Algorithme Patriotique…

ANTÓNIO. – C’est à cause des gosses, les pauvres. Exposés 
à la violence, à l’idéologie du genre, au postcolonialisme.

ISABEL. – Et à l’athéisme !…

ANTÓNIO. – C’est ça. Que Dieu nous garde. Et puis tout 
un tas de barbaries. Qu’on leur inculque plutôt l’amour 
de la Nation.

ISABEL. – D’ailleurs, on voit tout de suite que la jeunesse de 
notre pays se porte mieux ces derniers mois. Ils chantent, 
ils rient.

ANTÓNIO. – J’avoue qu’au début, j’ai pensé : comme ça 
m’avait manqué de lire un bon journal papier ! L’odeur. 
La texture. Mais ensuite, j’ai réalisé que sur le papier, 
tout paraît plus réel. Et la réalité de notre époque fait 
tellement mal.

RUI. – En même temps, le secteur de l’imprimerie battait de 
l’aile. Ça doit être un bon business à présent. La censure est 
horrible. Inadmissible. Mais c’est aussi une opportunité.
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ANTÓNIO. – Tout est tellement plus tragique que sur écran 
quand je lis les journaux. L’interdiction des syndicats 
– c’est le sujet de l’article dont je parlais, ils veulent 
interdire les syndicats –, la révision de la Constitution 
qu’ils préparent, les parades militaires, les clôtures de 
sécurité autour des communautés roms… Quand je vois 
ça écrit noir sur blanc, je me sens tellement impuissant.

ISABEL. – Moi, j’ai juste envie de tuer. De tuer et de boire. 
De boire et de tuer.

PEDRO. – Tu ne tueras point aujourd’hui, alors… 

Il lui sert un verre de vin.

ISABEL. – Boire ou tuer, il faut choisir !

RUI. – Moi je veux manger, c’est tout. 
(Il crie en direction de la maison.) 
Allez, Catarina ! Les pieds de porc vont refroidir !

SARA, off, depuis l’intérieur de la maison. – Oui ! Oui ! 
Oui !

BEATRIZ, déçue. – Les asperges sont mélangées aux œufs.

PEDRO. – Bah oui, c’est un revuelto. Les œufs sont battus 
avec les asperges. Tout mélangé. Un revuelto.

RUI. – Et le plus gros problème de ce pays, c’est que nous 
sommes complices de ce revuelto. Tu vois ? C’est ça qui 
m’énerve dans ton végétarisme…

BEATRIZ. – Véganisme…


