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Scene 1
CLYTEMNESTRE. — Bienvenue.
AGAMEMNON. — Tu m’attendais ?
CLYTEMNESTRE. — Ca fait dix ans que je t’attends.
AGAMEMNON. — Cette féte est pour moi ?
CLYTEMNESTRE. — Pour qui d’autre ? C’est pour toi,
Agamemnon. Pour tes yeux. Pour ta bouche. Pour

tes mains.

AGAMEMNON. — Comment savais-tu que j’arrivais
aujourd’hui ?

CLYTEMNESTRE. — J’ai dispersé des messagers sur
toutes les montagnes. Ils nous ont prévenus de ton
arrivée.

AGAMEMNON. — Comment ont-ils pu nous voir ? Voila
des jours que nous avancons dans le plus épais des

brouillards.

CLYTEMNESTRE. — Ils ont dii entendre la rumeur des
troupes. Je ne sais pas. Un messager est venu a I’aube
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annoncer votre arrivée. J’ai immédiatement donné
I’ordre de préparer cette f€te. Crois-tu que nous avons
vécu une féte permanente durant ton absence ? Tu
penses nous avoir surpris ? Ne sois pas béte. Voila
dix ans que ce palais n’a pas vu de féte. Nous célé-
brons la victoire sur Troie. Nous célébrons ton retour.
Nous avons fait venir des musiciens et des danseurs.
Nous avons couvert les statues de fleurs et les mai-
sons des meilleurs tissus. Nous avons abattu assez
de veaux et d’agneaux pour nourrir la ville pendant
un an. Nous avons donné 1’ordre que personne ne
travaille, que tous viennent te saluer.

AGAMEMNON. — C’est trop.

CLYTEMNESTRE. — Trop ? Ce n’est que le début. Ce
jour sera inoubliable.

AGAMEMNON. — Je ne m’attendais pas a un tel accueil.
Il ne fallait pas.

CLYTEMNESTRE. — Bien siir que si. N’es-tu pas le héros
de Troie ? N’as-tu pas gagné la guerre ? Qui d’autre
que toi mériterait cette féte aujourd’hui ?
AGAMEMNON. — Ouli, peut-étre que je la mérite.
CLYTEMNESTRE. — Nul doute que tu la mérites.
AGAMEMNON. — Peut-€tre.

CLYTEMNESTRE. — Alors, pourquoi sembles-tu réticent

a célébrer la victoire ?
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AGAMEMNON. — Nous avons laissé beaucoup de corps
grecs a Troie. De nombreuses familles pleurent ceux
quine sont pas revenus. Je ne veux pas que les Argiens
pensent que j’ai oublié les morts. Nous ne devons
pas exagérer les célébrations.

CLYTEMNESTRE. — Exagérer ? Tu trouves que j’exa-
gere ? C’est simple. Dis-moi : « Clytemnestre,
dissimule ta joie.» Donne I’ordre, et j’annule la féte.
Veux-tu que j’aie I’air malheureuse ? Que j’aie I’air
de ne pas t’avoir attendu toutes ces années ? Veux-tu
que je fasse comme si tu avais perdu la guerre ? C’est
simple. Mais a quoi bon faire la guerre, si on ne sait
pas célébrer la victoire ? Que crois-tu que les Troyens
auraient fait s’ils avaient gagné ? N’auraient-ils pas
festoyé ? Nous ne valons pas moins qu’eux. Alors,
festoyons. Célébrons le retour de ceux dont nous
nous sommes languis ces trente mille derniers jours.

AGAMEMNON. — Ta joie rend grace a mon absence. Et
toutes deux sont considérables.

CLYTEMNESTRE. — Ne crains pas les exces. Il y a des
jours comme ¢a. Tous les trente mille jours, il y en a
un comme ¢a. Profite. Le meilleur vin de chez nous.

AGAMEMNON. — Je me souviens de cette saveur.

CLYTEMNESTRE. — Bois. Bois comme si ce jour était
le dernier. Aujourd’hui, rien ne doit t’€tre refusé.

AGAMEMNON. — Rien ?

CLYTEMNESTRE. — Rien. Tu auras tout ce que tu veux.
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AGAMEMNON. — Je veux rentrer chez moi.
CLYTEMNESTRE. — Bois encore.
AGAMEMNON. — Je veux rentrer.

CLYTEMNESTRE. — Bois. Tu auras tout ce que tu vou-
dras.

AGAMEMNON. — Je veux dormir. Je veux me laver.
Prendre un bain chaud. Je n’en peux plus de ce
brouillard. Mes os sont gelés. Et je veux €tre avec
toi.

CryTEMNESTRE. — Nous allons faire tout cela dans
I’ordre. J’ai déja envoyé quelqu’un chauffer I’eau.
Tu vas dormir un peu et tu prendras ton bain.
AGAMEMNON. — Et je serai avec toi ?

CLYTEMNESTRE. — Oui. Tu seras avec moi.
AGAMEMNON. — Dis-moi. Sommes-nous en paix ?

CLYTEMNESTRE. — La guerre est finie.

AGAMEMNON. — Non. Nous deux. Sommes-nous en
paix ?

CLYTEMNESTRE. — Nous deux ?
AGAMEMNON. — Dix ans ont passé.

CLYTEMNESTRE. — Oui.
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AGAMEMNON. — Comment vas-tu ?

CLYTEMNESTRE. — Je suis remise.

AGAMEMNON. — Tu as oublié ?

CLYTEMNESTRE. — Non. Je n’ai pas oubli€.
AGAMEMNON. — Moi non plus.

CLYTEMNESTRE. — Mais j’ai redonné sens a ma vie.
AGAMEMNON. — Et nous deux, ca va ?
CLYTEMNESTRE. — Ca ira.

AGAMEMNON. — Je pense a Iphigénie tous les jours.
CLYTEMNESTRE. — Bois.

AGAMEMNON. — Tu m’en veux encore.
CLYTEMNESTRE. — Je suis ravie de te revoir.
AGAMEMNON. — C’est vrai ?

CLYTEMNESTRE. — La plus limpide des vérités. J’avais
tres envie que tu reviennes. Tout mon bonheur dépen-
dait de ton retour.

AGAMEMNON. — Je Iéve mon verre a cela.

CLYTEMNESTRE.— Vate reposer maintenant. Je t’appel-
lerai quand ton bain sera prét.
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AGAMEMNON. — Tes yeux. Ta bouche. Tes mains.

CLYTEMNESTRE.— Oui. Tes yeux, tabouche et tes mains
aussi. Allez. Repose-toi. On se retrouvera tout a
I’heure. Ce jour sera inoubliable.

Scene 2

CAssANDRE. — J’étais encore enfant. Je suis allée jouer
avec mon frere pres du temple. Je ne me souviens de
rien. J’€tais trop petite pour me souvenir. [1s me 1’ont
raconté plus tard. Nous avons joué toute la journée.
Ensuite, nous nous sommes endormis a 1’arriere du
temple. Ils nous ont cherchés dans toute la ville. Le
soir, ils nous ont retrouvés. C’est notre gouvernante
quinous atrouvés. Quand elle nous a vus, il y avaitun
serpent a nos cotés. Notre gouvernante a vu le serpent
lécher mon oreille de sa langue rapeuse. Elle a pris
un baton, et avec une grande prudence, elle a éloigné
le serpent. Quand le serpent a €té suffisamment loin,
notre gouvernante a commencé a le battre avec le
baton. Le bruit m’a réveillée. J’ai vu notre gouver-
nante. J’ai vu le serpent. J’ai vu notre gouvernante
lever le baton. Je lui ai dit : « Attention, le serpent
va te mordre la jambe. » Elle s’est retournée et m’a
dit : « Quoi ? » Et j’allais répondre : « Le serpent va
te mordre la jambe », mais je n’ai pu dire que « Le
serpent va » et, déja, le serpent I’avait mordue. La
gouvernante est tombée et, en rien de temps, elle est
morte. Ca a commencé comme ¢a. On raconte que
quand le serpent m’a 1éché 1’oreille j’ai eu un don.
Je peux entendre les dieux susurrer I’avenir. Mais
on raconte que ce don est aussi une malédiction.
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Personne ne croit ce que je dis. Je sais toujours ce
qui va arriver, mais personne n’y croit. Je ne peux
pas savoir ce qui va arriver dans un an ou dans un
mois. Mais ce qui arrive tout de suite. Seulement,
personne ne me croit. A Troie, j’ai demandé & mon
pere de détruire le cheval. Il ne m’a pas crue. J’ai dit
a ma mere : « Persuade papa de détruire le cheval de
bois. » Elle ne m’a pas crue non plus. Maintenant, il
n’y a plus de Troie. Vous ne me croyez pas non plus,
n’est-ce pas ? Vous pensez que ¢’est une histoire. Une
légende. Mais non. Je sais toujours ce qui va arriver.
Je sais maintenant que cette femme va me parler. Et
je sais ce qu’elle va dire.

Scene 3

CLYTEMNESTRE et CASSANDRE. — Qui es-tu ? Pourquoi
n’es-tu pas avec les autres esclaves ? Pourquoi Aga-
memnon t’a emmenée jusqu’au palais ? Comment
t’appelles-tu, esclave ? Agamemnon s’est €pris de
toi ? Pourquoi t’a-t-il enchainée a lui ? Que fais-tu ?
Pourquoi dis-tu ce que je dis ? Comment sais-tu ce
que je vais dire ? Qui es-tu ? Tu as des pouvoirs
surnaturels ? As-tu ensorcelé Agamemnon ? Comment
t’appelles-tu ? Arréte.

CLYTEMNESTRE. — Comment t’appelles-tu ?
CASSANDRE. — Cassandre.
CLYTEMNESTRE. — Fille de Priam.

CassanDRE. — Fille de Priam et Hécube.
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CLYTEMNESTRE. — Si Agamemnon t’a emmenée
jusqu’au palais, c’est qu’il désire t’ offrir un traitement
spécial.

CASSANDRE. — Je n’ai rien fait pour un tel mérite.

CLYTEMNESTRE. — Peut-€tre. Mais s’il t’a emmenée
chez nous, c’est qu’il attend quelque chose de toi.

CAsSANDRE. — Ne crains pas ma présence.

CLYTEMNESTRE. — Craindre ? Ai-je 'air effrayée ?
Crois-tu que je sois jalouse ?

CASSANDRE. — Non.

CLYTEMNESTRE. — Entre dans le palais. Tun’entres pas ?
CASSANDRE. — Je vais mourir.

CLYTEMNESTRE. — Ne dis pas cela.

CASSANDRE. — Je vais mourir, aujourd’hui.
CLYTEMNESTRE. — Ne dis pas cela.

CASSANDRE. — J’en suis certaine.

CLYTEMNESTRE. — Nous célébrons le retour d’Aga-
memnon, aujourd’hui. Nous allons festoyer jusqu’a
la nuit tombée et nous continuerons jusqu’au lever

du jour. Toi aussi, tu seras de la f€te. N’aie pas peur.
Tu auras la place d’honneur que tu mérites.
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CASSANDRE. — Je sais. Je vais mourir. Je peux le voir.

CLYTEMNESTRE. — Tu lis I’avenir ? Si tu le lis, dis-moi
ce que tu vois. Tu ne dis rien ? Tant pis. Moi aussi,
je connais ’avenir. C’est moi qui I’invente. Je sais
tout ce qui va arriver. Entre. Tu ne veux pas entrer ?
Reste ici, alors. Je n’ai pas le temps pour toi. Je dois
aller préparer 1’avenir.

Scene 4

LE CH&uRr. — Nous ne pouvons pas parler fort, il faut
faire attention

Nous sommes les vieillards, les femmes et les enfants
d’Argos

Nous sommes le choeur des Argiens qui n’ont pas
fait la guerre

Ceux qui sont restés, ceux qui ont attendu

Nous sommes heureux aujourd’hui

Nous sommes vraiment heureux

Et pourtant, nous devons simuler notre bonheur
Un bonheur tout autre que celui qui nous anime
L’armée est revenue de Troie, victorieuse
Victorieuse et ignorante de ce qui s’est passé a Argos
Nous aimerions festoyer réellement

Mais nous sommes tenus de simuler la féte

Parce que nous savons ce qui est arrivé a Argos
Tandis que la guerre se déroulait a Troie

Ce que nous avons vu, nous le disons tout bas
Nous avons vu Clytemnestre revenir d’Aulis, il y a
dix ans

Brisée a I’'intérieur comme a 1’extérieur

Elle maudit Agamemnon d’avoir sacrifié Iphigénie
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